プレーバック日刊スポーツ！　過去の８月２３日付紙面を振り返ります。１９９８年の１面（東京版）は、ミスタータイガース村山実氏が６１歳で死去したことを伝えています。

　◇　◇　◇

　昭和３０年代から４０年代の阪神タイガース黄金時代を支えた名投手、村山実さん（むらやま・みのる＝日刊スポーツ客員）が２２日午後１１時３８分、直腸がんのため、神戸市中央区の神戸大医学部付属病院で死去した。６１歳。兵庫県尼崎市出身。自宅は兵庫県芦屋市精道町８の１８。葬儀・告別式の日取り、喪主は未定。村山氏は１９５９年（昭３４）に阪神タイガース入団。ダイナミックなザトペック投法で活躍。巨人長嶋、王らと数々の名勝負を演じ「ミスタータイガース」としてファンに愛された。

　気迫の男・村山実があまりにも早く人生のマウンドから降りてしまった。全く人には知らせず、たった一人で闘い抜いた３年間の闘病生活。自分が苦しいことは周囲には少しも見せず、直腸がんと闘い続けたが、ついに病気に勝つことはできなかった。

　ユニホームを着ているときは、典型的な“お山の大将”だった。すべてをマウンドで燃焼させて、全盛期の長嶋、王に正面から立ち向かっていった。ザトペック投法、炎の男、多くの形容詞に彩られたミスタータイガースは、現役晩年から血行障害と闘わねばならなかった。それでも投げ続ける姿は、このスターの悲劇性をなお高めていった。

　２度にわたって阪神の監督を務めたが、決して満足できる成績は残せなかった。だが、その一方で、実業家としては地味ながら着実な成果を残した。ユニホームを脱いだとき、村山さんは“お山の大将”であった自分を、きれいサッパリ忘れることができる人間だった。

　気迫の男は、半面周囲に気を使い過ぎるほどに優しい人だった。それはマウンドで仁王立ちする姿とは恐ろしくかけ離れていた。恐らく、それがこの人の実像だったのだろう。野球が介在しないとき、村山さんの笑顔は、どこにでもいるおじさんのそれであった。

　とはいえ、がんとの闘いは、ストイックなまでに隠し通した。それが村山実の美学だった。苦しいのは自分だけでいい。他人には絶対に気を使わせない……。死ぬまで彼はそのことにこだわった。

　野球評論の仕事はセーブしたが、７月までは球場には姿を見せた。野球を見るときだけが、自分の病気を忘れることができるときだったのだろう。あまりにも早く逝った炎の男は、あの世から愛し続けた阪神を、そして野球を見守り続けるのだろうか。

　★阪神吉田監督　大変驚いています。現役時代から村山さんの闘志あふれるプレーぶりに敬服しておりました。阪神タイガースを愛して、多大な貢献をされた方です。お体の具合がすぐれないと聞いていましたが、大変残念です。心よりご冥福をお祈りします。

　★巨人長嶋監督　えっ！ そうなんですか。急なことで驚いています。詳しいことは分かりませんが、一緒に野球をやった仲間だけに本当に信じられません。

　◆村山実（むらやま・みのる）１９３６年（昭１１）１２月１０日、兵庫県尼崎市生まれ。住友工（現尼崎産高）から関大へ進み、２年の時、エースとして大学日本一に輝いた。５９年に阪神入団。１年目に１８勝（１０敗）をマークし防御率１位、沢村賞を受賞。６２、６４年のリーグ優勝に貢献。現役１４シーズンの通算成績は５０９試合に登板して２２２勝１４７敗、防御率２・０９。獲得したタイトルは最優秀防御率３度、最多勝２度、沢村賞３度、ＭＶＰ１度。背番号「１１」は阪神の永久欠番となっている。７０、８８年と２度にわたり通算５年間阪神の監督を務めた。９３年（平５）野球殿堂入りした。

※記録や表記は当時のもの