野茂英雄

　野茂英雄（４１）は、独特のトルネードから投げ込むストレートと落差のあるフォークボールで、日米のプロ野球で２００以上の勝ち星を挙げた。どのようにして、あの決め球を投げるようになったのだろう。野茂が語るフォークボール―。初めてその中身に触れた話は、やはり不思議な縁に満ちている。（聞き手・南沢哲也）（敬称略）

金属バット対策

　野茂のストレートとフォークボールは、そのどちらも簡単に打ち崩すことができない。まっすぐが走り、フォークボールが狙ったところに落ちるとき、野茂は「難攻不落」。強打者のバットが空を切る度、見る者の心は躍った。そういうボールだ。

　フォークボールと出合うきっかけは、やはり社会人・新日鉄堺のグラウンドにあった。

　「それまではまっすぐとカーブしかなくて、やっぱりそれだけだと打たれる。当時は金属バットだったし、僕のカーブもキレがよくないですし、コントロールも良くなかった。本当にすべてが全力投球で投げているわりにものの見事にはじき返されていた」と振り返る。

　何か変化球がないと、と思っていた。だが、当時の新日鉄堺では監督の許可がないと新しい変化球を投げることができなかった。

　「エースの清水さん（現ＮＯＭＯベースボールクラブの清水信英監督）とその次のくらいの人は自分たちで変化球に取り組むことができても、僕ら若手は監督の許可がないとできなかった」。

　当時の監督が野茂に最初に教えたのはスライダーだった。だが、全然曲がらない。次に教えられたのがフォークボールだった。

　「当時速い球を投げるピッチャーはみんなスライダーを投げていた。というのは、金属バットはバットの根っこから芯までに当たったものは、みんなヒットになる確率があるじゃないですか。でも唯一、芯から先の部分に当たった場合だけゴロになるから。ほとんどのピッチャーはスライダーを投げていた。それでまずスライダーを教えられた。でも全然だめで。フォークボールも最初全然ダメだった」。

　当時のエース清水がフォークボールを決め球に使っていた。だが、高校を卒業して入ってきたばかりの無名の新人野茂は、チームのエースに対し、話し掛けることができなかった。

　「まだ、気軽に何か聞くことができるような存在ではなかったんです」という。清水も「野茂に直接フォークボールを教えた記憶はないのです」と言う。

　野茂はどうしたのか。

　「見ながら覚えた」。

―どうやって、見て覚えたのか

　「ブルペンで投げているところを後ろから見て覚えた。新日鉄堺のグラウンドは、若手は三塁側のブルペンで投げる。清水さんは一塁側。ランニングやダッシュ、投手陣が腹筋、背筋をやるのはライトの位置。一塁側のブルペンの後ろから始まる。ランニングしながら清水さんのブルペンを見ることができる。ブルペンの後ろでも腹筋、背筋していますから。それをしながら見ることができる」。

―どういうところを見ていたのか

　「投げ方だったり。フォーム全体や、どうしたら落ちるのかな、と考えながら。清水さんの投げているイメージで自分が投げながら、落ちるか落ちないか試していた」。

―握りは

　「握りも後ろからだったら見えるじゃないですか。でも結局、それで覚えましたからね」。

　あのボールを、野茂は自分で見て覚えた、という。１年目の都市対抗予選の大事なところで打たれて負けにつながり、自分が変わろうとしている時のことだった。もともと観察力が鋭いが、そこに「考えながら見る」ことが加わり、スポンジが水を吸収するようだったのかもしれない。

―フォークボールを、見て覚えようと思った時の気持ちとはどういうものだったか

　「それまではスライダーもフォークもただ投げているだけでしたから。野球を考えてやらなければいけないな、と思い始めてからだったので、自分はこの球を覚えることでもいいかな、と思った。ちょっと見まねでもいいからやってみよう。これも考えてやってみることのひとつだと思った。何で落ちるのか、どうやったら、あのかんじで落とせるのか、自分で考えてやりだしたのは、この時から」。

―では、絶対これを決め球にしよう、というような決意はなかったのか

　「はい」。

　最初は気軽に取り組んだフォークボールが、のちに日本の球界を席巻し、メジャーの話題をさらうほどになるなんて…。

　１年目が終わり、冬の練習を経て２年目の２月くらいから本格的に投球練習を始めると、４月の支部大会では試合で投げられるようにまでになっていた。当時８割はストレートを投げていた。そしてフォーク。

　「追い込むまでは、まずまっすぐでしたからね。よほどのバッターじゃない限り。当時、都市対抗の予選があるので、近隣チームとはあえて練習試合をしなかった。戦力がわかってしまうから。都市対抗の予選になって、作戦上、この打者は初球から打ってくるということでフォークボールから入るということはありましたけれど、それ以外はほとんどまっすぐでストライクとって、ファールでカウントかせいで、フォークか、まっすぐかで決める」。その後の野球人生を通して貫いた投球の姿勢が決まった。

野茂英雄　写真特集