１１日に下咽頭（いんとう）がんで亡くなった作曲家三木たかしさん（享年６４）の告別式が２０日、東京都港区の増上寺で行われた。友人代表として作詞家荒木とよひさ氏（６５）とタレント萩本欽一（６８）が弔辞を読んだ。

　三木さんが残した約２０００曲のうち、荒木氏は４００曲以上をともに紡ぎ出した“戦友”。何度もおえつをもらしながら「できるなら、たかしちゃんの隣に付き添って一緒に行ってあげたい」と絶叫した。そして、きまじめで一本気な三木さんがついた「たった１つのうそ」をなじった。「僕は長生きだから、９０歳まで生きて、とよさんの弔辞を読んであげるって言ったのに…。どうして先に逝ってしまったんですか！」。涙で言葉を失う荒木氏に、会場では多くの参列者がもらい泣きで目頭を押さえた。

　この２人の固い友情に「かなわない」と話したのが欽ちゃんだ。「友人代表と言ってもらってうれしいけど、三木さんと荒木さんは『バカヤロー』『コノヤロー』って言いながら、とても仲良し。かなわないよ」と振り返った。三木さんに贈った最後の言葉は「自分たちは友だちじゃない」だった。「三木さんは僕のことをずっと友だちだと言ってくれた。でも違う。ハッキリ言います。先生です。『先生』とか『ありがとう』と言うとすごく怒ったけど、今やっと言えるよ。三木先生、ありがとうございました」。

　前日１９日の通夜に参列した１２００人とこの日の７００人。合わせて２０００人近い弔問客が、昭和の歌謡史を彩った偉人と最後の別れを惜しんだ。

　［2009年5月21日9時58分

　紙面から］ソーシャルブックマーク