2004/06/07

心を向ける場所

　僕だって、たまには真面目なことを考えてみたりすることもある。

　この前、大学時代にお世話になった先輩に久々に再会した。ある日突然、メールが来て、02年ワールドカップ以来、すっかりサッカーに「はまっている」のだと書いてあった。僕がサッカーにかかわる仕事をしていることを思い出して連絡をくれたのだ。この「ある日、突然」感が、僕は好きだ。「じゃあ、飲みましょうよ」ということで、数年ぶりの再会が実現した。場所はもちろん、学生時代によく飲み歩いていたあの町の、あの店だ。

　子供のころからボールを追いかけてきた僕にとって、サッカーがいわば「古女房」なら、先輩は「新妻」か。そのギャップから来るさまざまな感想の違いが、とても面白い。

　話があちこちに飛びながら、先輩が言った。「サッカー選手って若いうちから結婚して家庭を持って、すごいよね」。彼らの精神年齢の高さに感心しきりなのだという。

　いつもなら当たり前のこととやり過ごす僕にとっては、なかなか興味深い視点だった。

　そういえば、選手たちは両親や自分の家族に対する気持ちを自然に、何度も言葉にする。日本の社会一般では、なかなか照れが入って口にしにくいことだ。ヨーロッパや南米など海外の選手のインタビューでは、その表現の仕方がより鮮明になってくる。両親のために、子供のために、妻のために…。習慣の違いと言えばそれまでだが、そうした「心を向ける場所」をしっかりと持っていることが、とてもうらやましくなるときがある。

　大げさに言えば、そういう気持ちがいろんなことを変えるきっかけになると思う。日本社会はいま、確かに歪んでいる。そこに端を発した悲しい出来事がたくさん起こっている。でも、「家族を思う気持ち」が、それを改善する第一歩になるとしたら…。

　現実はそう簡単なものではないのだろうけれど、サッカーにはそうした力が含まれていると、僕は思う。

平澤大輔（ひらさわ・だいすけ）

　１９７０年５月１５日、東京都生まれ。９３年ベースボール・マガジン社に入社し、週刊サッカーマガジンに配属。以来、サッカーマガジン一筋。９４年アジア大会、９６年アジアカップ、９８年ワールドカップ、００年シドニー五輪、０２年ワールドカップなどを取材。横浜Ｍ、Ｖ川崎（ともに当時）、浦和、京都などの担当を経て、現在は鹿島担当。９９年から副編集長。