＜広島４－１巨人＞◇１３日◇マツダスタジアム

　慎之助、最高で～す！　な２０００安打だ。巨人阿部慎之助内野手（３８）が、史上４９人目のプロ通算２０００安打を達成した。残り１安打で迎えた広島２０回戦（マツダスタジアム）に「４番一塁」で出場。３打席目まで無安打だったが、９回第４打席に右前打を放った。球団生え抜きでは川上、長嶋、王、柴田に続く５人目の偉業。プロ１７年目での到達に、巨人ファン、そして敵地の広島ファンからも大きな拍手が送られた。

　最高の景色が目の前に広がった。９回１死、広島今村の内角寄りの１３６キロフォークを右前へ引っ張った。カーンと乾いた打球音を響かせ２０００本目の安打を決めた。敵地マツダスタジアムで湧き起こった「慎之助コール」。新井、坂本勇から花束を受け取り、四方に深々と頭を下げた。「いつもとは違うドキドキした気持ちがあった。不思議な１日でした。本当なのかな。そんなにすごいことをやったのか。それが率直な気持ちです」と心境を明かした。

　心の振る舞いを重んじた。残り８３本で迎えた今季の目標は明確だった。１月２日。東京ドームで大記録への打ち始めを敢行した。練習後に色紙に意を込めて「斬新」と記した。「今までやってきたことに寄りかかるんじゃなくて大胆に攻めたい。もっとという気持ちを大事に」。オムツをはいていた幼少期に父の草野球にくっついて朝から球場に行った。「ベンチでみんなが遊んでくれるから」と野球にのめり込むきっかけになった。当時、抱いた好奇心、探求心は色あせない。

　同時に年輪も重ねてきた。色紙を裏返し、ペンを走らす。「残心」。子どもが埋めるタイムカプセルのように。達成後の自分へ記した。「目標に到達した後が大事。攻めた直後がね。心の構えを保つ。また新しい目標に向かって行くから」。第１志望の高校入試に失敗した。第２志望の安田学園に進んだ。米在住の親戚を頼りに野球留学も考えた。結果が出た後、どうするか。方法論は変わらない。

　不可能と限界はない。３月の早生まれで体が小さかった。中学１年時は身長１５０センチ、体重６０キロ。非力で「カンチャンの慎ちゃん」が愛称。「とにかく食べた」と特大おにぎり８個を携えた記憶は消えない。食べ切れず、２個は練習後に頬張った。３年後、身長は２２センチ伸び、体重は１５キロ増。体の成長とともに輪の中心へと進んでいった。

　体は成長しても野球センスに乏しかった。「中学までは『センスがない』と言われた。だから自負している。センスは努力でカバーできる。だから今、俺がここにいる」。掛布を目指し、バースに憧れた。布団に入ってからも鍛錬だ。寝転びながらボールの縫い目に指がかかるように真上に４００球投げてから就寝した。プロ入り後の練習量は言うまでもない。反骨心が努力の原点にある。

　代名詞だった捕手との別れが大台へのスパートの合図になった。１５年６月６日ソフトバンク戦を最後に扇の要を離れた。バット１本での戦いを挑んでいる。捕手時代の「守備の負担」は通用しない。でも、やっぱり捕手が“永遠の恋人”だ。５月中旬にメーカーからキャッチャーミットが届いた。「今すぐに使おうとは思ってないよ。いつになるか分からないけど引退試合かな」。誰にも邪魔されない、心の奥底に、そっとしまっている。その日まで－。最強の笑顔のままでいる。【為田聡史】

　◆阿部慎之助（あべ・しんのすけ）１９７９年（昭５４）３月２０日生まれ、千葉県浦安市出身。安田学園－中大を経て００年ドラフト１位で巨人入団。０１年に新人捕手でチーム２３年ぶりに開幕先発出場し、初打席初安打初打点。０４年４月に当時の日本記録に並ぶ月間１６本塁打。０９年日本シリーズＭＶＰ。１２年は首位打者、打点王、最高出塁率に輝き、ＭＶＰ、正力松太郎賞。ベストナイン９度、ゴールデングラブ賞４度。１８０センチ、９７キロ。右投げ左打ち。今季年俸は２億６０００万円（推定）。父東司さんは習志野－中大－電電東京（現ＮＴＴ東日本）で捕手としてプレー。習志野では阪神掛布雅之２軍監督の同級生で、２人がクリーンアップを組んで甲子園出場。