タレント中山秀征(56)が22日、著書「いばらない生き方 テレビタレントの仕事術」(新潮社)を出版、都内で3月いっぱいで放送作家を引退した鈴木おさむ氏(52)とトークイベントを行った。
◇ ◇ ◇
中山が「忙しい中、どうも」とあいさつすると、鈴木氏は「忙しくない、仕事辞めたところなので」と笑った。
中山は「『週刊新潮』で『テレビタレント、やってます。』という連載をさせていただきました。番組をやっている時は話さなかったテレビ番組作りのこと。今振り返ってみると、こういう事実、悩みがあったりした。でも、バラエティーでは話すもんじゃないと思っていた、10年前は語るまでもないと思っていた。50代半ばになって、自分が生きてきたテレビの奇跡をたどって、自分の歩んだ道を振り返った時に、いろいろな意味があったことを実感することができました。1冊の本にまとめて、壁にぶつかった人の微力でも力になれればと思いました」。
鈴木氏をゲストに呼んだことについては「実は、皆さんの前で並ぶのは初めてです。おさむさんの番組に出たことはあるけど、直接ヒザを突き合わせることなくきました。先日、食事をする機会がありました。放送作家を辞めるというから、お酒を酌み交わしながら、ついつい(鈴木氏の著書の)『最後のテレビ論』の話になってしまった。鈴木さんの本を読んで、興味深く質問させてもらいました。場所は違えど、ほぼ同じテレビの中で生きてきた。同じテレビの中にて、同じ思いをしていたんだなと思いました。なかなか作家の人と(仕事を)やることがなかった。もしよろしければ、テレビ論について、威張らない生き方について聞きたいと思いました」と話した。
鈴木氏は「この間、放送作家を辞める時に、本来テレビの人がテレビのことを書くのは照れがあるけど、記して残さなくちゃいけないと思いました。(中山の)この本を読んだ時、驚いた。自分と被っている、と。19歳で僕はこの世界に入りましたが、すごいセンスがある人が周りにいました。だから僕はすごい努力したんです」とテレビ界に入った当時のことを振り返った。
そして、中山について「中学時代に(日本テレビの連続ドラマ)『ハーフポテトな俺たち』に主演していたのが秀さん。香坂みゆきさんに、初めて恋しました(笑い)。等身大でした。次はフジの昼の番組(『ライオンのいただきます』)で、すごく一生懸命やっていました。ABブラザースです。でも、俺の思っているハーフポテトじゃないと。ダウンタウン、ウッチャンナンチャンといったお笑い第三世代がいた。芸人なのかな、司会、隠し芸、至るところに秀さんがいた。気付くとテレビにいた人だった」。
鈴木氏は「僕は、この業界に入って、もがき始めた。(日本テレビ)『電波少年』があった。そんな時に(フジテレビの土曜深夜で93年10月に)『殿様のフェロモン』が始まった。生放送なのに、とてつもない緊張感で、今田(耕司)さんが秀さんを攻める」。
中山は「僕にとって14本目のレギュラーでした。今田君はダウンタウンと東京に来て、ピンの1本目のレギュラー。懇親会でビールを注ごうとしたら『結構です』と断られた。『お前の酒は飲めない』と言うことです」と振り返った。
鈴木氏は「中山さんは、いつでも明るい。でも今田、ナイナイ、極楽とんぼがガチだった。秀さんが言ったことを受けない」。
中山は「『中山君』と『耕ちゃん』といういびつな関係。新日本プロレス対UWFみたいでした。3時間の生放送なのに2秒でタップみたいな。それを貫いていました。僕もテレビタレントとしての意地がありました。当時、芸人のステータスが高くなっていた。ようし、俺はタレントのスタイルでと貫きました」。
鈴木氏は「芸人VSテレビタレントでしたね。今でこそ今田さんが『あの頃は悪いことをした』って言ってますけど」。
(続く)
◆中山秀征(なかやま・ひでゆき)1967年(昭42)7月31日、群馬県藤岡市生まれ。82年日本テレビ「校内暴力殺人事件 狙われた女教師」で俳優デビュー。85年日本テレビ系連続ドラマ「ハーフポテトな俺たち」主演。同年お笑いコンビ、ABブラザーズを結成して、フジテレビのお昼のバラエティー「いただきます」でアイドル的人気を得る。コンビ解散後の90年代、ドラマやバラエティー、情報番組など14本のレギュラー番組を持つ。現在は日本テレビ系「シューイチ」(日曜午前7時30分)などに出演。
◆鈴木(すずき)おさむ 1972年(昭47)4月25日、千葉県千倉町(現南房総市)生まれ。19歳で放送作家デビュー。フジテレビ「SMAP×SMAP」「笑っていいとも」「さんタク」「チョナン・カン」「おじゃMAP!!」「もしもツアーズ」、TBS「中居正広の金曜日のスマイルたちへ」「Goro's Bar」「いきなり!黄金伝説」、日テレ「¥マネーの虎」「有吉反省会」、テレビ朝日「Qさま!!」「帰れマンデー・見っけ隊!!」「中居正広の身になる図書館」「爆笑問題の検索ちゃん」などを手がける。02年(平14)に森三中の大島美幸(44)と結婚。今年3月いっぱいで放送作家を引退。