＜超人たちの祭典＞

　リオデジャネイロ・パラリンピック車いす卓球代表で日本選手団最年長６８歳の別所キミエ（兵庫県立障害者スポーツ交流館）は、４度目の出場で悲願のメダル獲得を狙う。難病を患い、４０代で車いす生活を余儀なくされたが、卓球に出会い、救われた。壮絶な人生で見つけた「今を精いっぱい」という信念をリオの舞台で体現する。連載「超人たちの祭典」では、７日に開幕するリオ・パラリンピックで活躍が期待される日本選手を紹介する。

　◇　◇

　整った金色の髪、車いすの持ち手には色とりどりのチョウの飾り。６８歳の年齢を感じさせない別所はいたずらっぽく笑う。「嫌らしい卓球で勝つ。心まで嫌らしいわけじゃないですよ。２０歳の子と普通にやったら勝てないから」。一例はバックスピンをかけ相手コートに着地後、ネット側に戻る得意のレシーブ。緩急織り交ぜる形を磨いてきた。

　激動の人生の始まりは３９歳だった８７年１０月２日。夫勇さんが急性くも膜下出血となり、４４歳で急逝。２人の息子を育てながら絶望感と闘っていると、今度は腰痛に襲われた。「変な影が映っている」。２年後の８９年。３カ所目の病院で「仙骨巨細胞腫」と診断された。

　計６０時間を要した２度の手術で仙骨を完全除去。腰を保つために金具を用い、両足の骨をその周辺に移植した。待っていたのは車いす生活。「こんな脚、いらん」と医師に訴えた。だが、１年、また１年と生きているうちに気づいた。「輸血で命を救ってもらっている。命を粗末にできない。精いっぱい生きよう」。自分の体でできることを探し、４５歳で車いす卓球と出会った。

　生まれ持つのは負けず嫌い精神。当初あった「いつ死ぬか分からない」恐怖心は、若者相手に熱中する卓球がかき消してくれた。だから今の生活も「グリコのおまけみたいなもん」と笑っていられる。パラリンピックは２大会連続５位。元気な６８歳は「忘れ物（メダル）を取りに行きたい」と情熱を燃やしている。【松本航】

　◆別所キミエ（べっしょ・きみえ）１９４７年（昭２２）１２月８日、広島・安芸太田町生まれ。加計高を卒業後、敷島製パンに就職し大阪へ。夫勇さんと結婚後、兵庫・明石市に移った。４１歳で「仙骨巨細胞腫」を患い、２度の手術を経て車いす生活に。４５歳で車いす卓球に出会い０４年アテネで大会初出場。０８年北京、１２年ロンドンでは５位入賞。