日刊スポーツの名物編集委員、寺尾博和が幅広く語るコラム「寺尾で候」を随時お届けします。
◇ ◇ ◇
西の名門球団だった南海ホークスのエース杉浦忠は、立教大で同じ釜の飯を食った長嶋茂雄にとって大の親友だった。杉浦も24年前の01年（平13）11月11日に死去したが、長嶋との間柄を示した秘蔵の日記と写真が出てきた。
杉浦の死後、堺市にあった自宅は火事で全焼したが、かろうじて隣のガレージに、一冊のアルバムが残されていた。そこから出てきたのは、大学時代から付き合っていた志摩子（しまこ）と結婚式を挙げたときの貴重な写真だ。
挙式の合間に、主役の杉浦のもとに駆けつけた長嶋、本屋敷錦吾の“立大三羽がらす”がそろって、なごやかに祝福の握手を交わしている。またその光景を華やかな色打ち掛け姿の志摩子が微笑みながら見つめている。
この写真とともに入手した杉浦の日記には、長嶋と寮から“脱走”し、門限を破って、朝帰りになった様子が書き留めてあった。
「5月6日 夜、長嶋と柴田と3人で抜け出した。十二時半。新宿え遊びに行った。うさばらしに。帰ったのが朝の四時半。明るかった。室に戻ったら、内野さんが起きていてビックリした。この上もなく悪い事をやってしまった。不調という事は人間迄おかしくさせる」
その前の日には、自身がフォーム改造に苦闘していることを日記にしたためている。
「今迄は下手気味になって来てしまった様だったが、横手や、上手に腕の振りを持って行く様にした。まだ解らないが良くなれると思う」
東京六大学リーグでもスターだったが、プロ野球界を代表するアンダースローにのし上がった。フォームを定めるための苦闘の日々。そのプロセスを綴った杉浦の安らぎが、彼女の存在だったことは容易に察することができる。
後に伴侶となる志摩子は、東京・本郷の料亭「百万石」の娘で、「丘志摩子」「氏家真紀」といった複数の芸名をもつ美人女優だった。一歳年下の志摩子に一目惚れだった杉浦だが、結婚後は亭主関白になったという。
1959年（昭34）、巨人に4度も日本一を阻まれた南海は、5度目の対決でついに悲願を達成する。杉浦は4連投4連勝の離れ業をやってのけたが、最後は中指から血が噴き出していた。“血染めの4連投”は奇跡のシリーズとして伝説になった。
次女・慶子は「わたしの誕生月はキャンプに行ってましたから、ほぼ家にいなかったですね」と苦笑する。ただ杉浦が引退した年は賢明（けんめい）小学1年生で「父が花束をもらう姿を見たときにオンオンと泣いたのは不思議でした」と話した。
また三女・加容子（かよこ）は「理想の紳士と言われましたが、家ではハチャメチャでしたよ。だってわたしは幼稚園に通ってたのですが、夜中にたたき起こされて車で一緒に出かけるんですよ。現役時代からムスタングを乗り回していたらしい。家族は二の次、“ザ・昭和”ですね」と冗談っぽく打ち明けた。
ほぼ南海入りが決まっていた長嶋だが、これを巨人がひっくり返した。都内の旅館にいた南海ホークスの大監督、鶴岡一人のもとに詫びを入れにいった長嶋に付き添ったのは杉浦だ。それまでの小遣いを返そうとする長嶋に対し、鶴岡は「就職祝いじゃ」と受け取らなかった。
長嶋は鶴岡のふところの深さに感銘し、涙をこぼしたという。そして「スギ、お前も巨人か？」と言われた杉浦は「心配ですか？ 男に二言はありません」とそのまま南海に入団したのだった。
1971年（昭46）3月25日、対巨人のオープン戦が杉浦の引退試合になった。試合後の長嶋は「こうして君の顔を見ていると、初めて出会った日のことが、まるで昨日のことのようだ」と声を詰まらせて切り出している。
「同じ道を君はボールに、ぼくはバットに勝負をかけて、精一杯戦ってきた。君はどんなときも冷静だった。メガネの奥に激しい闘志、執念を燃やし、いくたびかピンチを救い、チームに貴重な勝利をもたらした。ユニホームは違ったが、20年来良き友だった。今、心を込めて大きな拍手を送りたい」
巨人か、南海で同一リーグ、同一球団でプレーする可能性もあった2人だったが、巨人と南海に運命の道は分かれた。最後に生前の杉浦と交わした親子の会話を、次女の慶子が教えてくれた。
「父は亡くなる前に『よく長嶋が裏切ったと言われるけど、これで良かったんだ』『だからプロ野球が盛り上がったんだ』と。それはずっと言ってましたね」
昭和100年。激動の時代を彩ったスーパースターたちの生きざまに、熱いものがこみ上げる。（敬称略）
