記者が深く印象に残る試合を紹介する「THE GAME」は、今回からプロ野球編がスタートする。2011年4月29日、クリネックススタジアム宮城、楽天-オリックス。東日本大震災後、初めて仙台で行われた公式戦には野球人とファンの思いが詰まっていた。プロ野球の歴史を語る上で絶対に外せない一戦を、当時の担当が振り返った。新型コロナウイルスの影響で開幕日は未定だが、球音が響く日は必ず来る。
東北に球音が戻った9年前の4月29日は、試合前にハイライトがあった。
練習の取材を終え、同僚と早めの昼食を取ることに。4月の仙台らしからぬ人いきれを縫って歩いていると、隣の古川記者が泣いていた。
「どうしたの」
「みんな、いい笑顔をしていますね。よくここまで戻ってきたなと」
すれ違う顔を見ているうちに感極まったという。球場前の「桃山食堂」でそんな話をして、自分は特設ステージに向かった。スポーツ各紙の番記者が、持ち回りでよもやまトークをする球団の企画。たまたま順番が当たっていた。
何の気なしに壇上に立った瞬間、古川記者の涙を理解した。穏やかで優しい笑顔、笑顔、笑顔。クリムゾンレッドをまとい、競うように咲き誇っていた。野球を支えに耐えに耐え、こんな顔をする東北人。強いな。辛うじて「皆さんと今日、ここで野球を見る自分は幸せだと思いました。感謝して取材したいと思います」と振り絞った。
田中将大が投げた試合は、楽天有利で進んだ。ファンは必要以上に騒がない。好プレーには拍手し、凡退を「あぁ~」と残念がる。数時間でも…広々とした緑の中を踊る、小さな白に没頭していた。これだよな。
本拠地に戻れない間、チームは全国を転々としていた。ほっともっと神戸で無観客の練習試合を行った日。正面入り口にある喫煙所前のベンチに、登板を終えたばかりの岩隈久志を見つけた。好投したのに肩を落とし、タオルを首にかけて下を向いていた。
「どうしたの」
「もう、こういう練習は嫌。力が入らないんです。早く東北のみんなの前で投げたい」
3月11日からの日々を思い出しているうちに、田中は138球を投げ、1失点で完投勝ちしていた。
試合後の田中は「投げきると終わってしまう。もったいないと思いました。じーんときましたね。最後、グラウンドを1周見渡しました。ファンに感謝したいです。野球人として幸せを感じます」と言った。監督の星野仙一も「人生に残る1勝だ。声援を聞いて『本当に待ってくれていたんだな』と思った。背負って、エネルギーにして戦っていかなくては。オレの『頑張れ』なんて、何の力も意味もない」と心の奥を言葉に乗せた。
緩い質問が大嫌いな勝負師の2人に対し、4月29日に限っては「どんな気持ちでしたか」が正しい問いかけだった。選手とファン。互いに寄り添い、力を与えて授かって、はじめて「THE GAME」は成立する。(球場名など当時、敬称略)
【宮下敬至】
<震災から楽天本拠地初勝利まで>
◆3月11日 震災発生。楽天は明石でのオープン戦を8回で打ち切り。
◆12日 オープン戦中止。楽天は兵庫・芦屋の宿舎から電車を乗り継ぎ横浜へ移動。
◆13日 楽天はジャイアンツ球場を借りて練習。翌日に横浜と実戦形式の合同練習も、3-11で大敗。
◆17日 実行委員会が開かれ、セは3月25日、パは4月12日の分離開幕を発表。
◆18日 文科省から加藤コミッショナー宛てに文書を郵送。(1)東京、東北電力管内以外で試合を開催するよう可能な限りの努力(2)特に両管内では夜間に試合をすることは厳に慎む、と要請。
◆19日 セが臨時理事会を開き、開幕を4日遅らせて29日にすると決定。併せて節電対策も発表。
◆21日 パがオーナー会議を開き、独自の節電対策を協議。延長戦の場合は3時間半を超えて新しいイニングに入らない、東京、東北電力管内では4月中はナイターを行わない、などの方針を決定。
◆22日 楽天はほっともっと神戸で練習後、神戸市の地下街で募金活動。
◆25日 セが臨時理事会を開き、パと同じ4月12日で開幕と変更。3時間半ルールなどもパ・リーグと同じに変更するとした。
◆26日 臨時オーナー会議が開かれ、日本シリーズを2週間遅れの11月12日に始めると決定。また4月2、3日に慈善試合を開催すると発表。
◆28日 セが開幕延期に伴う4月の日程を発表。30日にはパも発表。楽天はKスタ宮城での初戦が29日となり、それまでの主催試合は甲子園、ほっともっと神戸を代わりに使うことに。
◆4月2、3日 慈善試合を開催。楽天は札幌ドームで日本ハムと対戦。
7日 楽天が関西から山形経由で震災後初めて仙台入りし、避難所訪問。8日夜にバスで千葉へ。
◆12日 11年シーズン開幕。楽天はQVCマリンでロッテに6-4で勝利。
◆15~17日 楽天は甲子園でオリックス3連戦。初戦は田中完投で単独首位に。
◆22~24日 ほっともっと神戸で日本ハム3連戦。
◆25日 楽天の開幕戦勝利球が宮城県知事に渡される。
◆28日 楽天がKスタ宮城で56日ぶりに練習。
◆29日 Kスタ宮城でオリックスに3-1勝利。田中が完投。