巨人沢村拓一投手（２５）が今オフ、２００キロ以上のバーベルと決別した。そんな情報が耳に届き、都内のジムに急行した。中大入学時に７２キロだった体重は、ハードなウエートトレーニングの成果から、プロ３年目には１０２キロに到達。１５０キロを超える直球の礎を築き上げ、プロへの道を切り開いた。彼を支えた練習を本当にやめたのか。そして、なぜやめたのか。沢村の「今」に潜入した。

　午前９時３０分、都内のジムに沢村が現れた。ストレッチを終え、バランスボールなどを使いながら、体幹強化のメニューを消化。「フゥー」と息を吐き、へその下の丹田に意識を集中させた。沢村の自主トレといえば、２００キロ以上の重さでのスクワットが当たり前だった。２時間後、バーベルに目もくれることなく、ジムを去った。

　沢村

　２００キロの重量もそうだし、バックスクワット自体やってないです。理由ですか？

　スクワットの動きはピッチングの動作にはないんです。ウエートを続けて、土台はしっかり作れたと思うので、その体をいかに使い切れるか。そこを意識しています。

　一時、むさぼるように読んだ５００ページ以上ある体の専門書も開く機会は減った。「トレーニングの中で、理解できればいいんで」という意識の変化からだった。信念を持ち、大学時代から続けた練習をやめた。理由は明確だった。

　沢村

　３年やったけど、結果を残せなかった。今年、真価が問われる年だと言われているのに、同じことを繰り返しているようではバカでしょう。あれだけ結果を残されている阿部さんでも、年が変われば打撃フォームを変えると聞いた。課題をクリアするために。僕みたいな選手が何かを変えるのは当然。

　１５０キロ超の直球で打者を制圧。誰もがそのスピードと威力を絶賛する。入団時、周囲から「１５勝できる」と言われながら、３年間で１度も届かず。その現実を自身はどう見るのか。

　沢村

　僕に足りないのは技術。例えば２死満塁、ノースリーで変化球３球で勝負ができるか。１ボール２ストライクの状況をいかに作るか。１５０キロを最後まで投げられたとしても、６割は変化球が必要。真っすぐだけで勝てるような甘い世界ではないし、勝つための技術を僕が身に付けられれば。先発である以上、１５勝は目標です。

　時にぶっきらぼうに見えても、自らの道を信じ、突き進むのが沢村だった。そんな男に、道の修正を促したのはダルビッシュ（２７＝レンジャーズ）だった。「ダルさんからいろいろと話を聞いて、このままではダメだし、終わってしまうなと。変えるなら、今しかないと思った」。確かに、礎を築いたのはウエートトレだが、今、必要なのはピッチングに生きる練習と考え方だという。練習後、色紙に記したのは「２０世紀最高の経営者」と称されるジャック・ウェルチ氏の言葉だった。「変革せよ、変革を迫られる前に」。【久保賢吾】

　◆沢村のプロ３年間

　１１年は１１勝１１敗。２００投球回で防御率２．０３と安定し、新人王に輝いた。オフにウエートと食事制限による肉体改造を行った１２年は、シーズン最終登板で１０勝到達（１０敗）。ポストシーズンでは復調した。１３年は５勝１０敗。ＭＶＰを獲得したオールスター後に苦しみ、終盤はリリーフに回った。

　◆ジャック・ウェルチ

　アメリカの実業家。「伝説の経営者」「２０世紀最高の経営者」と呼ばれる。大規模なリストラ、規模縮小による資本力の立て直しと、企業買収、合併（Ｍ＆Ａ）を行い国際化を図る手法を採用し、米ゼネラル・エレクトリック（ＧＥ）社を世界最大の複合企業に押し上げた。７８歳。

　◆体幹トレーニング

　体幹とは手足、頭を除いた胴体部分のこと。腹筋、背筋、大胸筋、腹斜筋などを鍛えることで体を安定させ、体の軸が意識できるようになる。バランスボールやメディシンボールを利用する場合もあり、ソフトバンク時代の和田（カブス）はカヌーで、黒田（ヤンキース）は鎖を振り回すメニューで体幹強化を図った。