「昔は８時半の男って呼ばれてたんだよ！」

　そう言い残すと、Ｇ大阪の長谷川健太監督（５０）は、笑いながら取材を受けていた記者室から出て行った。

　何のこと？　

　そう思う人もいるかも知れません。長谷川監督が清水に所属していた現役時代の９８年。先発ではなく、途中出場だけで決めた９得点が、Ｊリーグの記録として残っているのです。広島のＦＷ浅野拓磨（２０）が、９月２６日の清水戦で、長谷川監督の記録に１点差に迫る途中出場から今季８点目を達成。１７年も前の記録のことを問うと、前述のような答えが返ってきたというわけです。

　その長谷川監督。昨季は国内３冠。そして今季はＡＣＬで日本勢唯一の４強に進出し、リーグ戦、ナビスコ杯、天皇杯とまだ優勝の可能性を残している。

　ＡＣＬは同３０日の準決勝広州恒大との第１戦で、準々決勝で退席処分を受けた影響からベンチ入り停止となり、１－２の敗戦。ホームの第２戦は必勝が求められる。リーグ戦もここにきて苦戦し、年間４位。ナビスコ杯も７日の準決勝新潟との第１戦で惜敗。あえてサッカーに例えるならば、１点を追う終了間際に、スーパーサブとしてピッチに送り込まれるようなものだろうか。

　どんなに少ない時間でも。どんなに苦しい展開でも。逆境をものともせずに結果を残してきたからこそ「８時半の男」と呼ばれるようになったに違いない。

　季節はもう秋。シーズンは佳境に差し掛かりつつある。

　「８時半の男」の意地を－。タイトルという形で、見せてほしい。

　◆益子浩一（ましこ・こういち）１９７５年（昭５０）４月１８日、茨城県日立市生まれ。００年大阪本社入社。サッカーＷ杯は１０年南アフリカ、１４年ブラジル大会。ラグビーＷ杯は１１年ニュージーランド大会を取材。サッカーとラグビー、そしてビールが大好き。