【35年前の今日:1987年6月11日】巨人クロマティの右フックが中日宮下昌己へ…引退時に噛みしめた感触

インパクトに絞って球史を振り返る企画「●年前の今日」に、キング・オブ・乱闘が登場です。グラウンド上で決まった最も強烈な1発。見舞った側は格闘技に転身後、古巣でコーチに。食らった側は…セカンドキャリアも注目です。パンチが紡ぐ縁。だから人生は面白い。(前半は1991年12月1日、後半は2007年6月6日掲載。所属、年齢などは当時)

傑作選

田誠、高田文太

ドラフト指名を受けプロのユニホーム姿に胸ふくらませる選手がいる一方で、寂しく第二の人生に踏み出そうとする選手もいる。西武宮下昌己投手(26)は4年前の中日時代、巨人クロマティと乱闘劇を演じて以来、一軍から姿を消し、今季限りで球界を去る。目指すは調理師。そんな選手をきょう1日から球団別に取り上げます。題して「再出発・それぞれの第2の人生」――。

大乱闘のかたわら、決定的な1枚。中日星野監督が、巨人王監督の胸ぐらをつかむ!!

大乱闘のかたわら、決定的な1枚。中日星野監督が、巨人王監督の胸ぐらをつかむ!!

▷新宿行き京王線の車中 頬に手

「あの時の痛み? まだはっきりと覚えていますよ」。新宿に向かう京王線の車中で、宮下はそっと頬(ほお)に手をやった。

1987年(昭62)6月11日、衝撃的なシーンが全国の茶の間に映し出された。熊本・藤崎台球場での巨人―中日戦。中日先発杉本を救援してマウンドに上った宮下は、5、6回を無難に切り抜け7回を迎えた。

2死二塁、打席にはクロマティが入った。「右投手が左打者にぶつけるなんて、あり得ないんですけどね」。

▷左あご打撲、口内裂傷で全治10日

手元が狂ったのか、投球は右わき腹へ。怒ったクロマティがマウンドに突進、宮下に強烈なパンチを浴びせた。「左あご打撲、口内裂傷で全治10日間」と診断された。

その年は、宮下にとってプロ入り最高の成績を残したシーズンでもあった。50試合に登板し5勝3敗2セーブ。150キロの快速球を武器に毎試合、ベンチで出番を待った。

だが絶頂を見た期間は短く、シーズン終了間際に右肩の激しい痛みに襲われた。「注射を打って投げましたよ。投げなきゃいけなかったから」。星野中日の1年目、巨人と優勝を争う中でのことだった。

衣笠祥雄の連続試合出場記録を差し置き、堂々の1面。3枚展開

衣笠祥雄の連続試合出場記録を差し置き、堂々の1面。3枚展開

◆宮下昌己(みやした・まさみ) 1965年(昭40)1月4日、東京生まれ、26歳。日大三高から82年ドラフト6位で中日に入団、89年オフ、西武へ移籍。調布・神代中時代は荒木(ヤクルト)と同期。後輩に飯田(ヤクルト)。プロ9年で通算9勝12敗3セーブ。思い出は中日時代の88年リーグ優勝。その時の寄せ書きは宝物。今後は調理の勉強後、東京・下高井戸に店を出す予定。

売り出し途中でのリタイア。皮肉にも宮下に残されたものは「クロマティに殴られた男」の代名詞だった。「あの年、報道関係の表彰で僕の殴られた写真が大賞に選ばれたんです」。

89年オフ、西武に移籍。「チームが変わり僕のことを紹介される時、例の話をされた。『あの宮下か』と。みんな、知ってるから分かりやすかったんでしょうね」。

故障が癒(い)えぬまま、西武では2年間、一軍登板はなし。秋季練習の前に戦力外を通告され、所沢から東京・調布の実家に戻った。

▷自室のステレオから「さよなら」

一発のパンチを境に野球人生は下降線をたどり、「宮下」の名前だけは残った。

今オフも3球団から誘いがあった。それでも「ええっい、辞めちゃえ、と言う感じ」で見切りをつけた。名前だけが一人歩きする皮肉な野球人生に未練はない、ということか。それとも楽天的な性格が思い切った決断を許したのか。

第二の人生についても、球団側の申し出を断り「以前から料理を作るのが好きだったので、店を出したい」と調理師の免許を取る準備を進めている。「どこで知ったのか、草野球のチームから勧誘がすごいですよ。宮下争奪戦ですね」。

高校時代から9年ぶりに戻った実家の自室。スイッチを入れたステレオからオフコースの「さよなら」が流れた。

東京・調布の「宮下商店」2代目として奮闘中!=2007年6月16日

東京・調布の「宮下商店」2代目として奮闘中!=2007年6月16日

★16年後…クロウの格闘技デビューに太鼓判

プロ野球元巨人ウォーレン・クロマティ(53)のプロレスデビュー戦に、因縁浅からぬ元中日投手宮下昌己さん(42)が、応援に駆けつけることが16日、発表された。クロマティが崔と組んでタイガー・ジェット・シン組と戦う、今日17日のハッスル・エイド(さいたまスーパーアリーナ)をリングサイドで観戦する。クロマティの格闘センスを知る唯一の男が、87年6月11日の乱闘劇で浴びた、右ストレートを思い出しながら勝利に太鼓判を押した。

▷「金づちで殴られた衝撃」

球界を代表する乱闘劇の“被害者"宮下さんは、クロマティのデビュー戦勝利を確信していた。ちょうど20年前に浴びた右ストレートは、昨日のことのように鮮明に覚えていた。「金づちで殴られたような衝撃で一瞬、意識を失いました。まさか本当に殴ってくると思わず、身構えていないのもありましたが、モーションが速くてよけることができなかった」。

口の中は切れ、左あごは腫れ上がり、1週間は食事をするのも苦労。「あんな威力のあるパンチを受けたのは最初で最後」と、当時から格闘センスに気付いていたという。

クロマティの新技ホームランチョップの破壊力も、一早く理解した。「今でも筋肉がすごい。右ストレート以上の威力となると、相手の体が心配」と、技を想像しながら真顔で話した。

もはや遺恨はない。3年前の巨人−中日戦で偶然再会し「その節は、どうもすみませんでした」と謝罪した。乱闘の発端が宮下さんが死球を与えた後、悪びれた様子を見せなかったためだ。

▷「宮下商店」2代目

宮下さんは「あの時は22歳。やんちゃでした」と苦笑いで振り返る。現在は東京・調布市の食品卸売業「宮下商店」の2代目として、はつらつとした笑顔を振りまく。「僕は体も丸くなってしまいましたが、クロマティさんには変わらず元気な姿を見せてほしい」と、約20年ぶりのプロレス観戦を楽しみにしている。

当日はリングサイドでの観戦だけに、突然招き入れられる可能性も十分だ。ファンからは、クロマティとの対戦を望む声が上がるが「対決するよりタッグを組みたい」と、まんざらでもない表情。

188センチの長身に、現役当時より約10キロ重い105キロの立派な体格。1日1トンにも及ぶ米などの配達業務で、自然と筋力を維持している。勝てば試合後に、控室を訪れて祝福したい意向。20年間の沈黙を破り、電撃合体が現実味を帯びてきた。