フィギュア2026.09.28 09:00

勝部晃多

友人たちと写真に納まる幼少期の松田悠良（中央）（本人提供）

異様にできなかった

1998年7月22日。長野冬季五輪が行われたその年に、松田は名古屋市に誕生した。

幼い頃から活発な性格。保育園のお遊戯会では、真ん中に立って踊るような子供だった。

誰かに負けるのが嫌。できない自分を認めるのは、もっと嫌だった。

「とにかく、もう本当に負けず嫌いで。多分、プライドが高かったんですよね。小さい時から」

両親にスポーツ経験はなく、3歳上の姉もフィギュアをしていたわけではない。スケートとの出合いは、偶然だった。

卒園に伴い、保育園で参加していた体操教室も終わることになった。次の習い事を探していた時、「リンクに遊びにおいでよ」と声をかけてくれたのが、仲のいい友人の母親だった。

川梅みほ。今も「邦和みなと スポーツ＆カルチャー」のコーチの1人だ。

7歳。いつものように、すぐできるだろうと氷に乗った。ところが、思うように体を動かすことができなかった。

「異様にできなかったんです。人よりも」

周囲と比べても運動神経は良い方だった。ピアノでもコンクールに出場していた。ところが、氷の上では思うように滑れない。周りができることを、自分だけできない。そんな感覚を味わったのは、この時が初めてだった。

楽しいより先に、悔しさが勝った。

できるようになりたい。誰よりも上手に滑りたい。突きつけられた敗北感が、少女の心に火を付けた。

写真に納まる幼少期の松田悠良（右）（本人提供）

白い靴

幼い目にも、その違いは鮮明に映った。

リンクの半面を使う初心者教室で履くのは、赤や青の貸し靴だった。そのすぐ隣では、クラブの選手たちが白いスケート靴で滑っている。

「上手な人は、白い靴を履いているんだと思っていました」

特定の誰かに憧れたわけではない。白い靴を履き、キラキラした衣装をまとう。その姿が、上手な選手の象徴に見えた。

自分も、あの靴が欲しい。

本文残り75％　（3631文字／4872文字）