タレント関根勤（70）がデビュー50周年を迎えた。ゴールデンウイークには、関根勤芸能生活50周年記念公演「カンコンキンシアター35 クドい！～烏骨鶏のジジィ参上～」（4月26日～5月6日、東京・博品館劇場）で開催することも決まった。今月21日には単行本「関根勤の嫌われない法則」も出版。デビュー時から変わらない若々しさとクドさを保つ、その芸風の秘密に、このほど迫った。【聞き手＝小谷野俊哉】
◇ ◇
50周年の「カンコンキンシアター」は、1日にワンステージずつ行う。
「去年、日程的に1日2公演やっちゃった。次の日と、その次の日くらいに、やっぱりポテンシャルがちょっと落ちるんですよね、疲労から。それよりも1年、また年取ってますから。同じ11公演ですが、日数を広げて11日間でやります」
50周年公演だからといって、特別なことはやらない。
「特別なことはないんです。毎年やってるもんですから。たまたま50周年なんで、それを冠につけようと。50周年っていうと、いろんな皆さんからコメントいただいたりとかして。なんか大層なことになってて。今度のパンフレットも欽ちゃん（萩本欽一）と対談できるというので。50周年とかって冠つけるとみんなが動いてくれるんで、なんか励ましになりますね」
70歳になった。50年前と芸風が変わらない。
「これがね、分かんないんですよ。変えようがない。前に頻繁にぎっくり腰になってたんで、今はストレッチをやっています。ゴルフも1日楽しめるんですけど、次の日の体の痛さはやっぱり全然違います、若い頃とね。あと、食べる量が少なくなってきました。僕は今、ゴルフを毎週やってるんですが、僕の行ってるところはカートに乗せてくれないんです。だから2万歩、歩くんですよ。これはもう結構な全身運動と体力使います。前に肝臓は16歳、首は27歳とお医者さんに言われたけど、8年前に番組企画で心臓を検査して『冠動脈狭窄（きょうさく）』と診断され、ステント手術を受けています。発症する前で本当によかった」
東京・高輪の出身だ。
「お父さんが埼玉の人で、それで結婚して昭和10年に消防庁に入りたいというので出て来たんです。消防士になる試験を受けて、白金台の長屋に住んでいた。その頃は、あの辺も高級住宅街でもなんでもないんですよ。それで僕が生まれて100日目に、高輪に父親が家を建てて引っ越したんです」
子供の頃からかわいがられて、笑顔に囲まれて育てられたという。
「友達におもしろい子がいっぱいいたんで、ずっと笑ってましたね。ふざけて、ふざけて笑って。僕ね“超末っ子”なんですよ。なんで超が付くかっていうと、まず年齢的に（きょうだいの）すぐ上が7歳上で、9歳上、14歳上なんです。だからもうそれだけで、すごい末っ子なわけですよね、甘やかされて。プラス母親が6人きょうだいの末っ子なんですよ、甘やかされて。それで、父親が明治生まれなのに1人っ子なんです。もう両親の寵愛（ちょうあい）を一身に受けている。だからもう、甘い、甘いに、甘いのトリプル（笑い）」
好き嫌いが激しく、小学校の給食が食べられなかった。
「小学校2年から5年までの4年間、大正生まれのすごい厳しい先生で。戦前、戦中、何も食べ物がない時に幼少期を過ごした先生が、戦後10何年たって、日本が豊かになっている環境に追いつけなかったわけです。だから『先生、給食、捨ててもいいですか』って言ったら『ふざけんな』って、ずっと残されてたんです。1人で4年間残されてました。小学2年から5年まで、その4年間の地獄のような苦しみがあった。家ではトリプルの甘々で甘やかされていたのに、外でそういう厳しさ、ストレスを浴びたので耐久力が尽きました。芸能界に入ってつらくても、あの暗黒の4年間に比べればなんてことなかったです。給食は、逃げられないんですからね。ところが芸能界は自分で好きで入ったわけだから、辞めればいいわけですから、だから全然大したことなかったです」
元々は父と同じ消防官になろうと思っていた。
「子供の頃からなりたいものがなくて。だから高校の時にどうしようかなと。僕はマージャンできないし、アルコールもうちの家系はダメなんです。長男がサラリーマンなのに、酒を飲まないから人付き合いが大変そうだったんです。俺もサラリーマンはダメだなと思って、上司におべっかも使えないし、どうしようかなって思っていた。そんな時に父親が消防官だった。消防官って人さまが困った時に駆けつけますよね。救急車、それから消防車。これは世の中のためになると。それで父親に高校の時に『俺はお父さんの後を継いで消防官になる』と言ったら、兄2人が、消防官なんて嫌だって信用金庫に行ってたので、俺の後継いでくれるって言って、もう喜んじゃってね。それで日大の法学部に入りました」
ところが、大学3年の時にTBS系「銀座NOW！」の「しろうとコメディアン道場」に出て、5週勝ち抜いてしまった。
「暗黒の小学生活を癒やしてくれたのは、テレビのお笑い番組だったんです。だから、普通の人よりもどんどん傾注していったわけです、笑ってリセットしたいために。お笑いが大好きになってて、中学の時の林君っていう友達とふざけてばっかりいました。それまでは笑いを提供していただく方だったのに、芸をやる、林君がウケてくれるんですよ。毎週、プロの声帯模写のまねをしてたんです。何カ月もやってたらコツつかんで、オリジナルができるようになった。千葉真一さんとか田村正和さんとか中山仁さんとかジャイアント馬場さんとか…。そうしたら今度は、林君が僕のものまねを聞いていて、できるようになっちゃった。僕がやらない原田芳雄さんとかムハマド・アリとか王貞治さんをやり始めた。2人でコンビを組んで、高校時代はずっといろんな文化祭に出ていました。知り合いのところに行って、ちょっと俺たち芸やりたいんで、体育館でショーがあった時に出させてくれって言ってね。そして、林君が連れてきた3人と『目黒五人衆』っていうお笑いグループを組んで、目黒福祉センターを貸し切って自分たちで公演やったりしてたんですよ。大学生になって、19歳の時からですね」
大学3年の時に「目黒5人衆」は解散した。就職活動の季節がやって来た。
「僕の青春も終わったなと。あと1年、大学に通って消防官になるんだと。それで、テレビをつけたら『銀座NOW！』って、月曜日に『しろうとコメディアン道場』をやっていた。俺と同じことやってるやつがいるんだって。青春の思い出に、自分の実力がどのくらい通用するのかオーディションに行ってみた。そうしたら、僕の後に人がいなかったんで、もうフリッツ・フォン・エリックとジャイアント馬場の3本勝負とかね。とにかく受かりたいんで、中2から大学3年までためたネタを全部やったんです。45分くらい止めないから、ずーっと。その時のプロデューサーが『あいつ、いっぱいネタ持ってんな、勝ち抜きにしよう』って。で、僕の時から勝ち抜きになったんです。それまでは3人が出演して、その週のチャンピオンを決めてたんだけどね。それで、5週勝ち抜いて初代チャンピオン。でもプロになるつもりは一切なかったんですよ」
だがスカウトの声がかかった。審査員を務めていた、今も所属する浅井企画創設者の浅井良二社長からだった。
「プロでやってみないか？ ってね。いや、自分なんて無理ですよって言ったんです。そうしたら『そんなことはない。コント55号を育てた天下の浅井が君の才能は保証するからやってみないか』って。そこまで言われたらね、もう舞い上がっちゃって、じゃあお願いしますって。勝ち抜いたすぐ次の週にはアシスタントとして司会のせんだ（みつお）さんの隣に立っていた。もう、むちゃくちゃですよ。昔のテレビ界って、すごい乱暴なんですよ（笑い）」
息子が跡を継いで消防官になってくれると期待していた、父親はガッカリしていたが、反対はしなかった。
「ガッカリはしてましたが、僕が好きで選んだから反対はしませんでした。ただ、浅井社長と川岸（咨鴻）専務が、うちのおやじのところにあいさつに来て『息子さんをうちで預かりたい』と。そこで、うちの父親は意地を見せたんですよ。『息子はね、公務員にならせるつもりで、私は育ててきた。だから大学を卒業したら、公務員と同じ給料だけは保証してください。それが私からの条件です』と。それで浅井社長が条件を飲んでくれたんです。だから、大学時代はバイトしたことがあったけど、芸能界に入ってからはないんです」
大学も卒業して、桂三枝（現文枝＝80）に付けてもらったラビット関根の芸名でタレント業1本になった。77年に日本テレビのバラエティー「カックラキン大放送」のレギュラーになって、お茶の間に知られるようになった。
「『カックラキン』でも、最初の2年ぐらいは本当の出番がなくて、毎日が必死でした。そしてカマキリ男とかで、ちょっとは覚えてもらえるようになった」
82年に萩本欽一（82）のテレビ朝日「欽ちゃんのどこまでやるの！」（欽どこ）に起用された。平均視聴率が30％を超えようかという超人気番組への抜てきだ。
「萩本さんは、カマキリ男とか僕の芸風が嫌いだったんです。『うちの番組だけラビットってやめてくれ』って。僕が本名に戻しますって言ったら、社長が勘違いして、全方向にファクス出しちゃった。そこで、名付け親の三枝さんに、本名に戻すことになりまして、今までありがとうございましたってあいさつに行ったんです。三枝さんは『そうか残念やな。僕が名前付けた人で売れた人いないんや。関根君だけは売れて欲しかった』って言ってくれました」
「欽どこ」で、最初の出番は、欽ちゃん一家の娘の恋人役だった。
「『カックラキン』では、殺人者カマキリ男を演じてるわけですよ。今で言うと、江頭（2：50）君みたいな、ちょっと怖い感じの。それで、いきなり『欽どこ』のファミリー的なところで、次女のわらべのかなえちゃん（倉沢敦美）の恋人役で出てきたわけです。不穏な空気ですよ。カマキリ男が、かなえちゃんをどうするつもりなんだよってね。僕は童顔だから、欽ちゃんも若いと思ってたらしいんだけど、マネジャーに年を聞いたら『29歳で結婚してますよ』って。そうしたら『お前、ふざけんなよ』って」
気が付けば、今も続く盟友・小堺一機（68）と組んで“クロ子とグレ子”として、フリートークで人気者になっていた。
「小堺君がグレ子で、僕がクロ子。小堺君とは、その2年くらい前から、下北沢で一緒にライブをやってたんです。だから、2人でやるのは全然違和感がなかった。要するに欽ちゃんいわく、『休憩時間で空いてるから、お前ら5分くらい好きなことやれ。面白かったらオンエアだ』って。だから、毎週オーディションみたいなもんでしたね。小堺君は、僕より10カ月くらい前から出ていて、あの番組で市民権を得ていたんです。僕は『カックラキン』でカマキリ男やりながら入って来たもんだから、最初はすごい拒否されてね。下北沢の時から僕が変な役で、小堺君がツッコんで笑いを構築してたんだけど、小堺君しかウケ受けないんですよ。僕は何やってもウケないから、どんどんオーバーアクトになっていく。そうするとますますダメで、欽ちゃんに呼ばれて『関根、お前は100万円持ってたら100万円を見せびらかす芸をしている。5万円だけ見せて、残りの95万は持ってますよという芸をしなさい』って。次の週からオーバーアクトを一切やめて、立ったままで小堺君が言うことに対して『そうだね』とか相づちをうつだけ。それで少しずつ物足りないから、毎週ちょっとずつ動くようにしたんです。注意されたら戻そうと思ってたら、してこないからどんどんどんどん元に戻って来て、2カ月したらウケたんです」
元のオーバーアクトに戻してもウケた。
「というのは、やっぱり油通しってね、中華料理は1回通すじゃないですか。『欽どこ』の会場に来てる人っていうのは、視聴者の代表なんですよ。だから、『カックラキン』の僕が出て来るのは、違和感があるわけです。ところが2カ月もすれば、『関根勤、あれは演じてただけで普通の人なんだな』って分かってから、笑ってくれるんですよね。それに2カ月かかった。それが萩本欽一さんのマジックっていうんですかね。やっぱり欽ちゃんは、いろいろと教えてくれましたよね。僕のヌメリとか濃さを消してくれた」
小堺の存在も大きかった。
「小堺君とは、それまでTBSラジオで『コサキンDEワァオ！』をやってたけど、『欽どこ』で初めてコントをやるようになった。当時の小堺君はね、“チェッカーズの藤井フミヤの4割引き”っていう感じで、ちょっとアイドルっぽくて、かわいいんです。だから僕の臭みとかヌメリを取ってくれた。要するにショウガとかネギの役割もやってくれたんですね」
フジテレビの「笑っていいとも！」では、85年4月から14年3月に終わるまで29年間もレギュラーを務めた。メインのタモリ（78）に次ぐ長さだ。
「プロデューサーの横澤彪さんが、僕と小堺君のコントを見て、面白いと思ってくれた。それで、浅井社長に電話して『そろそろオタクの関根勤、笑っていいとも、いかがですか』って。伝説なんですけども、横澤さんが『河田町のフジテレビから、五反田の浅井企画に電話して、20分後には僕の目の前に立ってた』って言ってました。まあ、車が空いてれば行けるかもしれないけどね。そのくらいのスピードで、社長が来て『お願いします！』って」
盟友小堺は、関根の3年後に「銀座NOW！」の「しろうとコメディアン道場」の第17代王者に輝いた。来月3日にはイベント「コサキンDEワァオ！～ピーチ・スペシャル～」が東京・有楽町の朝日ホールで開催する。
「小堺君は仕事仲間で、最も大切な友人であり、恩人であり、ライバルであり、もう彼と出会ってなかったらどうなってたかわかんない。『コメディアン道場』で3年後輩なんだけど、実力があるからね。回転が早いんですよ。一種の天才、助かりましたよね。僕がボケで、彼はツッコミが素晴らしく早いんですよ。だから、いい人に出会えたなと思ってね。すごい才能の人に会えてよかったですよ。今も、ポッドキャストで毎週やらせてもらってるんだけど、やっぱり彼といると27歳に戻っちゃって。最初に一緒にやった年ですね」。
ステージに立てば、いつでも若い日に戻れる。関根勤は“笑顔の青年”のままだ。
◆関根勤（せきね・つとむ）1953年（昭28）8月21日、東京都生まれ。74年にTBS「ぎんざNOW！」の「しろうとコメディアン道場」で初代王者となり、芸能界入り。77～86年、日本テレビ「カックラキン大放送！！」。82～86年、テレビ朝日「欽ちゃんのどこまでやるの！」。85～14年、フジテレビ「笑っていいとも！」。96～14年、TBS「さんまのSUPERからくりTV」など。現在のレギュラーはフジテレビ「ミライ☆モンスター」など。長女はタレント関根麻里（39）。身長168センチ。血液型A。
