９２年夏。埼玉新聞社に勤務していた清尾淳さんは、東京・田町にあった三菱自動車本社に呼び出された。打ち合わせの席に置かれていたのは、数冊の「冊子」だった。
「イングランドのクラブがつくっていた、マッチデープログラムでした。確かマンチェスターＵ、アーセナルなんかのものがあった。ノッティンガム・フォレストもあったかな」
当時サッカー部のマネジャーだった佐藤仁司さんは、それらを示して「こういうものを、うちでもつくる。埼玉新聞で請け負っていただきたい」と言った。
発行は９月５日、浦和がＪクラブとして初めて開催する公式戦、ナビスコ杯市原戦。これが現在に至るまで２５年にわたり、ホーム戦で発行され続けている、Ｊリーグ最古のマッチデープログラム（ＭＤＰ）の第１号だった。
◇ ◇
そのＭＤＰが、１７日大宮戦で通算５００号に達する。５９歳になった清尾さんは、今もＭＤＰの編集長を務めている。０５年に埼玉新聞を退社し、フリーとなって編集を続ける。
チームはアジアチャンピオンズリーグに出場していた関係で、６、７月とリーグ戦で週２試合ずつの連戦を強いられていた。
ホーム戦がめぐってくるペースも速い。それでも選手のインタビューや、クラブを取材し続けるライターによるコラム、下部組織の活動リポートなど、多くの企画をぎっしりと詰め込んだ誌面をつくり続ける。
スマホ全盛。紙媒体が売り上げ確保に軒並み苦心するこのご時世にあっても、６月１１日鹿島戦では準備した１万冊を完売した。
「遠征が多かったので、移動に時間を割かれて、作業が大変なところもありました。ただ、昔に比べるとだいぶ楽になりました。当初は原稿をワープロ打ちして、ファクス送信して、印刷会社で再度打ち起こしてもらっていましたから」
◇ ◇
９３年、Ｊリーグが開幕した。「とりあえず年内」と請われてスタートした埼玉新聞のＭＤＰ編集は、この年以降も継続することになっていた。
Ｊ初年度は５月半ば開幕にもかかわらず、リーグ全３６節とナビスコ杯をこなす、超強行日程だった。
ホーム戦、つまりＭＤＰ発行日は、常に直近の試合から中３日でめぐってきた。
５月１６日の開幕節Ｇ大阪戦終了後。埼玉新聞のスタッフは必死の作業で、ホーム開幕の名古屋戦のＭＤＰを仕上げた。
清尾さんが振り返ったように、今とは比較にならないくらい、１つ１つの工程に時間と労力がかかった。
それでも何とか、締め切りには間に合った。しかし、胸をなで下ろした清尾さんに、印刷会社の責任者が暗い表情で頭を下げた。
「申し訳ありません。こんな大変な作業を続けるのはとてもムリです。手を引かせてください」
◇ ◇
「まさか１試合で手を引かれるとは思わなかった。次にお願いした印刷会社も、第１ステージ終了と同時に根を上げました。３社目でようやく、継続して請け負ってもらえるようになったんです」
清尾さんは苦笑いしながら、当時を振り返った。何とか発行自体は軌道に乗った。しかしＭＤＰの存在を知ってもらい、購読してもらうまでには、また時間がかかった。
５０００部を準備しながら、わずか１７８部しかうれなかったという「悲劇」もあった。
「当時、つくっている我々には、そのことは知らされなかったんです。印刷会社が決まらなかったことも含めて、存続の危機というのは、おそらくあったのだと思います。でも佐藤さんたちは『大丈夫。続けてください』としか言いませんでした」
日本にサッカー観戦の文化を広めるためには、ホーム戦観戦の手引となるＭＤＰは不可欠だと、クラブは考えていた。
Ｊ開幕当初、チームは負けが続いていた。クラブ公式のメディアながら「プロとして恥ずべき」などと歯に衣（きぬ）着せぬ記事も掲載した。これが共感を呼び、人気が高まりだした。
「ファクスなどでチームに対する意見を受け付け、サポーターの声としてＭＤＰに載せたのも、好評でした。今はツイッターなどで、誰もがチームに対する不満を語り合える時代になりましたが、当時はそういう場はなかったですから」
２部降格からの１部復帰。ナビスコ杯、リーグ戦、そしてアジアチャンピオンズリーグ制覇。クラブが歩みを進める中で、ＭＤＰも４８ページ建てにまで拡充。時に１試合で２万部を売り上げるまでに成長した。
存続の危機を乗り切り、独自の色も出したことで、ＭＤＰは立派な「文化」になった。
◇ ◇
清尾さんのこだわりの１つとして、観戦中のサポーターの様子を収めた写真を多く掲載する、ということがある。
試合に夢中になっている、自然な表情を撮りたい。そのためには、試合中に撮影するしかない。
ある時から、清尾さんは一眼レフを手にしてピッチに降り、試合中にスタンドにレンズを向けるようになった。
ある時、編集部に１通のファクスが届いた。小学生の男の子を心不全で亡くした父親からだった。
浦和サポーターだった男の子が旗を振って応援する姿が、ＭＤＰに掲載されていたのを見かけたという。
この１枚が、生前最後の写真だった。
清尾さんは大きくプリントして、両親の元に届けた。母親は泣き崩れながら、何度も礼を言った。
「長くやっていますから、こういうことが何度かありました。もちろん、優勝直後につくったＭＤＰも思い出深いものですが、それ以上に心に残っています。やはり、サポーターとのかかわりなくしては、このＭＤＰはなかったと思う」
◇ ◇
大宮戦での通算５００号の発売を前に、清尾さんはすでに次のＭＤＰの発行準備に取り掛かっている。
「５０１号」が発売される８月６日湘南戦で、クラブはホームでの公式戦通算５００試合に到達する。
号数と試合数がずれているのは、９７年に横浜Ｆ戦が雷雨中止になり、後日再試合が行われたため。このカードだけで、ＭＤＰが２回発行されたのだ。
ともあれ、記念すべき一戦。ＭＤＰも８０ページ以上という、例をみないスケールで刊行される予定だ。
多くの関係者の証言。歴代のＭＤＰの表紙。さらなる増ページも検討されるほど、多くの材料をそろえ、クラブの歴史を振り返る。
「それら多くの情報をパッと一覧できるのが、紙媒体の良さというか、味だと思うんです。ＭＤＰが今の形でサッカー観戦文化に寄与していく余地は、まだあると思っています」
大宮戦は、小中高生は全席種５５０円で購入できる「Ｇｏ（５）Ｇｏ（５）Ｒｅｄｓ！（０）デー」に指定されている。
この試合をきっかけに、若年層にリピーターになってもらうことが狙いだ。
そのためには、初めてスタジアムに来る子供たちに、試合の見方を提案する必要もある。ＭＤＰが果たすべき役割は大きい。５００号の大台を突破しても、清尾さんたちの仕事は終わらない。
