ウソみたいな戦績の数々…日本代表の「無敗の機長」中本洋一さんが搭乗ゲート前で続ける習慣とは

無敗機長。サッカー日本代表に幸せを運ぶ、負けないパイロットがいる。

ストーリーズ

栗田尚樹

日本航空(JAL)の中本洋一機長(61)。この男がオーストラリア・シドニーにいたから、日本は7大会連続7度目のW杯出場を手にしたのかもしれない。

22年3月24日。日本は、運命の日を迎えていた。

カタール大会W杯アジア最終予選アウェー・オーストラリア戦。勝てば、W杯出場決定。負ければ、自力突破が消滅の大一番だった。

午後8時10分(日本時間午後6時10分)開始の一戦。中本機長は、現地にいた。日本へ帰国する代表チャーター便を担当するため、試合当日の朝に南半球へ降り立っていた。

W杯アジア最終予選 日本対オーストラリア 後半、2点目のゴールを決め歓喜する三笘薫。右は山根視来=22年3月24日

W杯アジア最終予選 日本対オーストラリア 後半、2点目のゴールを決め歓喜する三笘薫。右は山根視来=22年3月24日

南ア大会予選で伝説、今回も

不敗機長が、負の歴史を塗り替えた。これまでW杯予選のアウェー・オーストラリア戦は、3試合0勝1敗2分と未勝利だった。過去の不吉なデータが占うように、後半43分まで0-0だった。

嫌なムードが漂う中、負けない男の心情は違った。中本機長は「引き分けでもいいっていう、そういう空気が流れたと思うんですけど。何か僕は勝ってくれそうな気がした。念は送ってないですけど(笑い)」。

何かが、通じたのかもしれない。直後の後半44分に三笘薫が先制点を決めた。三笘は、ロスタイムにも追加点。日本は、2-0でW杯予選のアウェー・オーストラリア戦に初勝利。中本機長が、歴史的な瞬間の立会人となった。「私はシドニーのホテルでテレビを見ていただけですけど」と言い、頭をかいた。

勝利の興奮冷め止まぬ、シドニー空港。帰国の途に就く前、代表関係者から声を掛けられた。

「やはり中本さんだ。来てくれたんだ」

W杯アジア最終予選 日本対オーストラリア W杯出場を決め歓喜する日本代表イレブン=22年3月24日

W杯アジア最終予選 日本対オーストラリア W杯出場を決め歓喜する日本代表イレブン=22年3月24日

日本の地に降り立つと、身内や、会社の一部の人からも「やっぱり、中本さんだから勝ったんだね」と言われた。

当の本人は「私は、帰りの便の担当でしたし。本当に普通の一キャプテンですけど」。申し訳なさそうに、謙遜した。

12年ぶりの日本代表の仕事だった。

知る人は、知っている。

舞台は、10年南アフリカW杯のアジア予選。中本機長は、日本代表のチャーター機に乗務していた。

岡田ジャパンの3戦(08年9月6日の3次予選バーレーン戦、同年11月19日の最終予選カタール戦、09年6月6日の最終予選ウズベキスタン戦)で操縦かんを握り、全て白星という結果を運んだ。

不敗神話。うそのような本当の話に、当時の日本サッカー協会(JFA)も黙っていなかった。本大会へ向けて旅立つ機長として、直々のオファーを出したのだ。中本機長は「どういう経緯で、会社に来たかは僕も知らないんですけども」と額の汗を拭いた。

日本代表チャーター機の機長を務める中本さん=10年5月26日

日本代表チャーター機の機長を務める中本さん=10年5月26日

10年5月26日未明。成田空港から、日本代表を乗せて、W杯直前の合宿地・スイス・ザースフェーへ離陸した。そして日本代表は、ベスト16という結果を得た。

異例中とも言えるJFAからの指名だった。通常はJALの「スケジューラー」と呼ばれる係が、パイロットの毎月の予定を組む。日本代表、一般旅客を載せるフライトも同じ業務。区別はないという。

中本機長は「決められたスケジュールで飛ぶのが僕たちの仕事ですので。こういうことは、ないです」と何度も頭を下げた。

今回のオーストラリア・シドニーへの乗務は、JFAからのオファーではなかった。とは言え、12年ぶりの代表のチャーター機。それも、大一番でのフライト。運命は面白いように巡り巡る。

日本代表のチャーター機に乗務し“不敗神話”を築いてきた日本航空の中本洋一機長

日本代表のチャーター機に乗務し“不敗神話”を築いてきた日本航空の中本洋一機長

浦和ACL制覇も、ブラジル代表世界一も

10年のスイスへの渡航後は、大阪に転勤。かねて巨大なジャンボ機に乗務していたパイロットが、それまでと比べるとかなり小さい小型機を操縦する経験もし、東京に戻ってきた。

「本当に巡り合わせなんです。飛ぶ路線の資格っていうのがあるので、たまたま僕がそのオーストラリアの資格持ってたんで、その仕事が入ったということですね」

吉兆を届けたのは、日本代表だけではない。07年11月は、アジア・チャンピオンズリーグ(ACL)決勝を戦うJ1浦和レッズのセパハン(イラン)戦のチャーター便を担当した。

過酷なアウェーの第1戦を1-1のドローで追えた浦和は、続くホームの第2戦を制して優勝。さらには、翌月のクラブW杯で3位に輝いた。「私は何もしてませんから」と言うが、あの時もそうだった。

コックピット以外でも、力は絶大。02年日韓W杯は、「チーム付きエスコート」のボランティアとしてサポートしていた。ブラジル-ドイツの決勝戦前。30人程度いるボランティアから5、6人ずつを2チームに振り分けることになった。中本機長は、6分の1の確率を勝ち取り? ブラジル代表側に付くことになった。

トレーニングジム、練習場の下見、買い物の付き添い…。そして、ブラジルは優勝を飾った。試合後のロッカールームでは、ワールドカップを掲げる経験もした。

「本当にたまたまなんですけど。あの時はうれしかったですね」と懐かしそうに笑った。ドイツ側のサポートに回っていたら、歴史は変わっていたかもしれない?

寸暇を惜しみ、大好きなサッカーで周囲に幸せを届けるキャプテン。機長職の傍ら、神奈川県社会人サッカー1部リーグに所属する「かながわクラブ」の理事長も務める。

1979年(昭54)に発足した県内でも古参の組織。下は幼稚園から、上はトップチームまでのカテゴリーのトップを務めるが「僕自身が幸運だったら、多分僕のチームが勝ってると思うんだけど。昇格は厳しいですよ」と笑った。

おみくじは「いやいや、大凶もありますよ」と苦笑いを浮かべた。奥さんとの出会いも「普通の職場で…」。

W杯出場を決め笑顔を見せる森保一監督=22年3月24日

W杯出場を決め笑顔を見せる森保一監督=22年3月24日

森保監督と通じる気質

神戸生まれ、横浜育ち。幼少期には、父の仕事の関係で、オーストリア・ウィーン、英国・ロンドンでの生活を経験した。異国の地での暮らし。公園での遊びは、専らサッカーだった。ただ、帰国後の中学校にはサッカー部はなく、水泳部に入部。高校はサッカー部があったが「強かったので、そこから始めても追いつかない」と、水泳を継続。時の流れに身を任せ、年を重ねてきた。

もともとは、機長が第一志望ではなかった。

「本当は、学校の先生になりたかったですけど(笑い)。行きたい大学に受からなかったので。でも、今は本当に、この仕事で良かったと思う」とうなずいた。

おごらず、気取らず、愚直に。気付けば「日の丸」を背負うようになった。

「いやいや、もう普通に仕事をしているだけなので」と制したが、「もちろん日本航空の機長としての役割をちゃんと果たしてるつもりですけども、ただあまり気負い過ぎると、自分にもプレッシャーがかかる。逆にリラックスして自分で気負わないように。冷静にならないと、正しい答えも、やっぱり出てこないと思うんです」。

モットーはストレスフリーだと言う。「ストレスはためないようにしてる。やっぱり、何か失敗もある。でも反省は、もうちょっと後で構わないし。次の事、次の事を考えています」と前を見続け、飛び続けてきた。

「サッカーはやってみなければ分からないですから」とW杯グループリーグで同組となった強豪ドイツ、スペインとの対戦にエールを送った中本洋一機長

「サッカーはやってみなければ分からないですから」とW杯グループリーグで同組となった強豪ドイツ、スペインとの対戦にエールを送った中本洋一機長

客層に応じたアナウンス

日本代表の森保一監督に、通ずるものがある。最終予選を黒星スタートし、開幕から3戦で1勝2敗。「解任」の2文字がちらつこうとも、ぶれなかった。前へ向かう姿勢、冷静さ、丁寧な言葉選びは、くしくも中本機長と似ている。

森保監督とは面識はないと言うが、「森保監督は冷静ですよね。他の監督も冷静な人が多かったですけど。岡田(武史)監督もたまに熱くなりますけど、でもやっぱり考えていることは冷静ですよね」。いわゆる「誰かを導く人」は、そういうものなのかもしれない。

ピッチの指揮官・森保一は、試合中にメモを欠かさない。空の指揮官は、搭乗前のゲートで客層をチェックするのが習わし。「今日は観光客の方が多いのかなとか、ビジネスマンの方が多いのかなっていうので、ちょっと変えるときはあります」と、機内のアナウンスでは声色を変えたりもする。

ピッチも、空も、マネジメントが肝心。中本機長は、ゲートを通りすぎる一瞬で、近くで待つ客を全て把握する。

「例えば国内線の短い路線で、ビジネスマンの方が多かったら、もう今日は逆に、アナウンス無しにしようかなと。なるべくこう休ませてあげたいなと。反対に、観光客の人が多い時は、例えば『左に富士山が見えますよ』だとか」。そういうおもてなしの心で、空の旅を演出する。

聞いた。「カタール本大会で、JFAから、チャーター機の機長として指名が来たら?」

「こんなおじさん多分駄目って言われますよ」と笑った。そして「仮にスケジュールがあれば、通常のフライトと同じように自然体で準備して行きます」と言った。

午後4時から始まった取材。気付けば、1時間が経過していた。羽田空港のJALの会議室。南側の窓から差し込む夕日が、中本機長の制服を明るく照らしていた。

「仕事が始まる前は、いつもこうやって、この景色を見るんですよ。天気がいいと、富士山も見えますよ」

そう話し、眼下に広がる機体を見つめた。少年のような無垢(むく)な横顔が、どうにも神々しかった。