上島竜兵さん一周忌　お笑いウルトラクイズ、熱湯コマーシャル、結婚スクープ…思い出が多すぎる

今日、5月11日は、昨年61歳で亡くなった上島竜兵さんの一周忌。上島さんと生まれ年が同じで、1学年下の記者には忘れられない記憶がたくさんある。

1年前、上島さんの死を知ったのは病院でだった。半年ごとに受ける会社の健康診断で、いつも便潜血反応（検便）はアウト。締め切りのプレッシャーと酒がつきものの芸能記者という仕事柄、いつも大腸にポリープが出来ていた。悪質になる前にと、いつもゴールデンウイーク明けに内視鏡検査を受け切除していた。半年ごとに受けたいと思っていたのだが、医師から1年に1回でいいと言われていた。

訃報を受けたのは腸の内容物を出し切るために下剤を飲んで、便器にまたがっていた時。その後、点滴で麻酔を受けながら、会社に「自分はあと数時間は使い物にならないから」と、林家ペーさんをはじめとする関係各所の連絡先を送ったのを覚えている。毎年、ポリープを3、4個切除して検査でOKだったが、昨年だけは、ショックからかがんの疑いありで再検査になった。今年は2カ月早く検査を受けて、OKだった。

ダチョウ倶楽部を知ったのは、現在、電撃ネットワークを率いる南部虎弾さんが、まだリーダーで4人組だった頃。80年代中頃、日本テレビ系「お笑いスター誕生」あたりで見た記憶がある。87年に南部さんが脱退して3人組に。90年代にビートたけし系列の放送、お笑い担当として取材するようになった。

89年（平元）に始まった日本テレビの伝説のバラエティー番組「ビートたけしのお笑いウルトラクイズ」。90年代前半に、80年代から視聴率3冠王を猛進するフジテレビを追う日本テレビの看板番組となった。正月、4月、10月と改編期の目玉番組に成長した「お笑いウルトラ－」のロケ取材に毎回、同行させてもらった。

激しいカースタントの車に乗せられ爆発、火を噴く壁に激突。「コンプライアンス」という壁も「リアクション芸」という言葉もなかった時代のバラエティーで上島さんは、エースになった。91年9月放送の第7回「お笑いウルトラ－」では、上島さんはMVPに輝いた。栄光の唐草ジャケットに身を包んだまま、ジェットボートの船首に縛り付けられ「助けてくれ～」と叫びながら炎に包まれた船に向かう雄姿が忘れられない。

92年4月の第9回では熱海でロケが行われた。熱海の海に芸人が詰め込まれ、クイズに失敗するとジャブジャブと海につけられる。今では考えられない危険なロケだが、当時は体を張ってこそ芸人の時代。溺死する芸人が出なかったのが、今から思うと不思議だ。

そして93年の正月の「第11回お笑いウルトラ－」。沖縄ロケで、ビートたけしさんの水車拷問クイズが行われた。たけしさんの前に水車拷問にかけられたのが上島さんだった。女性問題を質問され、うそをついたと見なされると水車を回されて水につけられる。上島さんの一挙手一投足が爆笑を生んだ。

ロケに参加した取材陣も出演して、あれこれと質問したのが懐かしい。後にDVD発売された時に、日本テレビから“出演料”として5000円だか1万円の小切手が送られてきた。そして半年ごとに「○本売れた」と明細が来て、その分が差し引かれていくのが数年続いた。

第11回の上島さんとたけしさんの水車拷問の名シーンは、ことあるごとに動画がネット上にアップされていた。記者も気分が乗らない時などは、この動画で若き日の自分の雄姿を見るのが楽しみだったのだが、今では悲しい思い出になってしまった。

チャンバラトリオの結城哲也さんとのSMホモドッキリ、逆バンジーで飛んだ瞬間に全裸、奥さまの広川ひかるさんの登場など、上島さんの数々の名シーンが今も目に浮かぶ。

そして、毎週日曜の昼に放送されていた日本テレビ系「スーパージョッキー」の熱湯コマーシャル。上島さん、ダチョウ倶楽部の名を世に知らしめた。1本が生放送で、その次に翌週分を収録した。隔週ごとに仕事と称して、麹町の日テレＧスタジオに見に行くのが楽しみだった。

毎回、顔を出しているから芸人さんとも顔見知りになる。その中で、ダチョウ倶楽部の3人のトイレで出くわしたときの反応が、三者三様で面白かった。こちらから会釈をするのだが、リーダーの肥後克広さんはスイッチを完全に切っていて薄い反応、寺門ジモンさんはやたら腰が低く丁寧なあいさつを返してくれた。そして、上島さんは毎回、びっくりしていた。まるで予想もしなかった人間に突然出会ったように、びっくりしながら小便器の前であいさつを返してくれた。

93年10月にダチョウ倶楽部は、TBSで自分たちのギャグを題名にした「王道バラエティ　つかみはOK！」を始めた。つい最近、Amazonプライムで復活して話題を呼んだ「風雲！たけし城」の桂邦彦プロデューサーが担当。日刊スポーツは1紙のみで制作ニュースを掲載したのだが、ダチョウ倶楽部の勢いそのままに写真の大きさは、広告以外ほぼすべての芸能面を占める大きさだった。

そして94年8月、日刊スポーツは「ダチョウ倶楽部の上島竜兵　交際中の元タレント広川光さんと結婚」とスクープした。挙式日も正確に記載されて、新聞が出た当日に上島さんが自宅前で取材に応じて笑顔で認めてくれた。記憶が確かではないのだが、写真雑誌が先行して情報をつかんでいたのに追いついた形だ。所属の太田プロに確認して裏を取ったかどうかも定かではない。ただ、情報を当てるとネットで発表されてしまう昨今とは違い、当時は普段からの付き合いで「日刊スポーツなら」と認めてもらえたのだと思う。

そして、時代はとんで、次に上島さんと濃く絡んだのは09年の主演映画「上島ジェーン」。今をときめく演出家のマッコイ斎藤氏の監督作品。舞台あいさつを渋谷の映画館で午後10時から開くから取材に来てくれと依頼された。通常の締め切り時間には間に合わないし、まだ、ネットが今ほど普及していないから配信記事もなし。しかも、当日は休みで、海に行って帰ってくる予定だった。

記事はいいからにぎやかしで、短パンでビーチサンダルのままでもいいから来てくれと言われて、のこのこ出かけていった。すると、歩いている途中に古いビーチサンダルが壊れてしまった。仕方がないので、かたわらのコンビニに飛び込んで、粘着テープで足の甲にグルグル巻きにして劇場にたどり着いた。同業他社のお姉さん記者からは、芸人より面白いことをするなとツッコまれたが、上島さんは笑ってくれた。

すでに“師匠”クラスだったのに構えることなく、気さく話してくれる人だった。「お笑いウルトラ－」の思い出話や、結婚スクープの裏顔を「そうなんだ」と笑いながら聞いてくれた。

その頃、注目を浴びていたのが「竜兵会」。上島さんを慕い、いじる後輩芸人たちとの集団。ここには土田晃之、劇団ひとり、デンジャラスのノッチ、安田和博などがいる。86年にビートたけしさんとたけし軍団が独立、片岡鶴太郎さんが役者に傾倒していくなかで、お笑いの名門「太田プロ」を中心で支えたのがダチョウ倶楽部であり、上島さんだった。