１９７３年（昭４８）１０月２２日は何の日か知っておられますか？　という話から書きます。

　「もう分かった」「しかも『ねごと』が書くことだし、あれだろ」というあなた、正解です。イチローの誕生日。今月２２日で４３歳になります。年齢をすぐ言えるのは自分と１０歳違いだからという理由もあります。

　その日付に、もう１つ、大きな出来事があります。当時１３０試合制で行われたセ・リーグで、その最終戦、「勝った方が優勝」という途方もない状況での阪神－巨人戦が甲子園球場で行われた日でもあります。

　この年、Ｖ９（すごいですね、しかし、この数字）という前代未聞の連覇を目指す巨人と東京五輪イヤーの１９６４年（昭３９）以来、９年ぶりとなるはずの優勝を目指す阪神が「世紀の一戦」で対戦しました。

　結果は阪神の完敗で巨人Ｖ９達成。怒りのあまり、グラウンド内になだれ込んだ阪神ファンから逃げるため巨人は胴上げもできなかった。その場面、１０歳の私はテレビ中継で見ていました。カークランドがボール球を空振り三振した場面を覚えています。

　そんな日に生まれたイチロー、２３年後の９６年、仰木彬監督率いるオリックス・ブルーウェーブの看板選手としてミスター長嶋茂雄率いる巨人を倒しました。巨人中心のプロ野球を変えていく大きな要素となったといってもいいと思います。

　そして、今、イチローは絵空事を現実に変えようとしています。オリックス連覇の９５、９６年ごろ、私は「正月原稿」で「イチロー５１歳現役説」という記事を書きました。

　この「正月原稿」というのがミソ。当時は球界に動きのない正月の紙面に、ボツになってもいいぐらいのつもりでいろいろな原稿を書いたものです。

　その中でチーム・トレーナーらに取材し、「イチローは背番号と同じ５１歳までプレーできるのではないか。本人もそれを狙っている」という記事を書いたのです。まさか大リーグの選手として…とまでは予想できませんでしたが。

　周囲からは「あほなこと書いとるな」と言われましたが、当時のデスクは「おもろいやん」と紙面化してくれました。

　あれから２０年以上が経過し、イチローはこの日、新たなステップを迎えました。すでに報道されている通り、所属するマーリンズは５日（日本時間同深夜）、イチローとの契約延長を発表しました。新たに１８年も契約するオプションが付いたということです。

　これで、１０月に４５歳になるシーズンまでプレーする可能性は極めて高くなりました。ここからがしんどいのだけれど、でも５０歳も夢ではない。さらに個人的には５０ではなく、５１歳までの現役を狙ってほしい。

　その名声、才能、リッチマンぶりをうらやましく思う人は多いでしょうが、イチローは現役を続けるため、夜遊びとか不摂生とか、一般人ならたやすく手に入れられるような多くのものを捨てて生きています。

　かつて自分で言っていたように「ありったけの自分を野球に注ぎ込んでいる」ような男だからこそ、５１歳までやってほしいと思うのです。