６勝５敗。平昌五輪カーリング女子で、銅メダルを獲得したＬＳ北見の通算成績だ。英国との３位決定戦は瞬間最高視聴率４２・３％（関東地区）。土曜日のゴールデンタイムとはいえ、フィギュアスケート男子羽生結弦が五輪連覇した同４６・０％に迫る数字だ。なぜ、これほど注目されたのか。「もぐもぐタイム」や北海道弁「そだねー」という話題もあったが、それだけではないだろう。その鍵が６勝５敗の数字だ。

　冬季五輪は、切ない。天候や風に左右される。女子ジャンプは２回のジャンプで合計２０秒もない。スピードスケート女子５００メートルは４０秒足らず、フィギュアスケート男子でも７分強だ。膨大な時間をかけて準備しても、わずかなミスが命取りで、運不運もある。夏季五輪に注目度で及ばない中で次は４年後だ。見ている側も、緊張を強いられる。

　カーリングは、１試合が２時間半～３時間と圧倒的に長い。氷の変化や石の癖などの要素があり、ビハインドでも、相手のミスで、いきなり逆転がある。いかにも「棚ぼた」にみえるが、そうではない。４、５点も離れていると逆転できない。相手に「この一投が完璧でなければ、試合がひっくり返る」というプレッシャーがかかるような僅差で、粘ることが重要なのだ。

　それは大会を通しても同じだ。１次リーグだけで９試合。どんな強豪国でも「全勝通過」はほぼない。負けても、巻き返せば、生き残れる。男子金メダルの米国は、１次リーグでＳＣ軽井沢クに２－８の大敗。一時は２勝４敗と追い込まれたが、そこから巻き返して頂点に立った。通算７勝４敗。金メダルに輝いたチームでも４敗している。

　勝ったり負けたりを繰り返すカーリングは、冬季五輪で異質だ。瞬きもできないような緊張感がスポーツの醍醐味（だいごみ）ではあるが、４年に１度の五輪はそんなシーンの連続だ。洪水といってもいい。「負けたけど、明日があるよ」「そだねー」といえる競技はあまりない。「肩の力を抜いて楽しめる」という意見は、つまり「１度のミスですべてが台無しになるわけじゃない」という、カーリング独特の空気感によるもの。それは、ミスが許されない冬季五輪で、見る人を引きつけるのだろう。

　記者は、ソチ五輪前の１３年からカーリングを取材するようになった。最初は試合時間が長いし、ルールも戦略もよくわからなかった。試合中の居眠りも１度や２度ではなかった。平昌五輪では男女合わせて５０時間以上、試合を見た。眠くなかった。たぶん、カーリングが好きになってきたんだと思う。【益田一弘】