２日にがん性リンパ管症で死去したロック歌手忌野清志郎さん（享年５８）の本葬儀・告別式が９日正午から、都内の青山葬儀所で営まれた。深夜まで続いた一般用の告別式では、８９年７月の美空ひばりさんの告別式と並ぶ約４万２０００人が訪れた。本葬では、竹中直人（５３）大竹しのぶ（５１）甲本ヒロト（４６）が弔辞を読み、桑田佳祐夫妻ら約１０００人が参列。バンドが生演奏もする、盛大なロックンロール葬となった。

　上空にヘリコプターが旋回した正午から、満月がのぼる夜中まで、弔問客の列が途絶えることはなかった。献花に並ぶ列は、３キロ先の六本木ヒルズ手前と、１・５キロ先の青山一丁目交差点の２方向にまで伸びた。ひばりさんの式に並ぶ４万２０００人の熱狂的なファンのおかげで、葬儀と呼ばない「アオヤマ・ロックンロール・ショウ」は、盛大に盛り上がった。

　本葬では、桑田夫妻ら芸能人の参列者の前で、清志郎さんのバンドが演奏した。ギタリストの三宅伸治が祭壇に一礼すると、武田真治らがホーンを高らかに鳴り響かせた。司会が「スター、キング、ゴッド、夢助、本当の神、紹介しましょう!!

　フォーエーバー忌野清志郎ぉぉぉ!!」。曲が流されマントがはがされると、マイクスタンド前には、身代わりの大きな位牌（いはい）が置かれていた。

　４０年来の大ファンだった竹中が、涙の弔辞を読み、大竹はファンに向かって「愛し合ってるか～い？」とさけんだ。トリの甲本は「あなたとの思い出に、ろくなものはございません。数々の冗談、ありがとう。いまいち笑えなかったけど。今日もそうだ、ひどいよ、この冗談は」と悲しみをユーモアで包み、必死に右手を振り、さよならした。

　外で聞き耳を立てていたファンも、涙した。終電間際まで残った彼らは、最後に「雨上がりの夜空に」を大合唱し、「ボス、愛してま～す！！」と永遠の誓いを立て、けじめをつけた。

　ただ、弟子として最も身近で接してきた三宅は「こういう集まりは、ボスもちょっと苦手だった。皆がいないところで、よく２人でタバコを吸って、なんだな～なんて話をしていた」と明かす。皆が涙した祭壇ではなく、隅っこの喫煙所から、照れくさそうに眺めていたのかもしれない。多くの人に愛された清志郎さんとは、そういう男だった。【瀬津真也】

　［2009年5月10日8時50分

　紙面から］ソーシャルブックマーク