中日谷繁元信兼任監督（４４）が金字塔を打ち立てた。阪神戦に「８番捕手」で先発、通算３０１８試合出場になり、野村克也の持っていたプロ野球記録３０１７を更新。島根・江の川（現石見智翠館）から大洋（現ＤｅＮＡ）に８８年ドラフト１位で入団、プロ２７年目で大記録にたどり着いた。２安打し、二盗を刺すなど健在ぶりを示したが惜敗。悪い流れを止められず５連敗となり、喜べない試合になった。

　５回裏終了時、和田から花束を受け取った。リードされた展開。笑顔はないながらも、場内の大歓声に何度も礼をして応えた。

　「よくここまでやったなと。重みは自分では評価できないけど、３０１８回もよく試合に出たなという思いです。野球に限らず、どの仕事をしている方でも、仕事である以上、しっかりやらないといけない。それだけです」

　３０１８回目の“仕事”は苦しかった。先制した直後の３回に６失点。必死に山井に修正を促したが乱調は直らず、敗れた。だが４回以降は無安打無得点に封じた。８回２死一塁では大和の二盗を完璧な送球で防いだ。打っても２安打。「今日のようなプレーはまだできるなと」。兼任監督２年目。出場をコントロールできる立場でも、最も勝てる可能性を求めて客観的に自らをチョイスする。

　「大洋に入っていなかったら、この数字には届いていない」。高卒１年目から８０試合に出場。実力は先輩捕手に劣った。それでも古葉竹識監督は周囲の批判や脅迫めいたやっかみを退けて、１８歳を使った。

　誰にも負けない肩があった。古葉氏は「あの肩なら投手は一塁走者を気にせず投球に専念できる。試合全体が落ち着く」とこだわった。目立った打力がなくても、肩と捕球技術が一流レベルだから歴代監督はグラウンドに送り出した。

　「捕手は無理、勝てない捕手と言われ、反骨心だけでずっとやってきた」。ずっと自信は持っていた。だが原動力は実は劣等感だったのかもしれない。「谷繁は谷繁。古田も谷繁にはなれないんだから」。横浜時代の監督で捕手の“師匠”と尊敬する大矢明彦氏に言われた言葉を胸に刻む。

　９０年代に野村ヤクルトとしのぎを削った。常に比較された。「いつか認めさす、何とか勝ってやろうという思いだった」。古田の配球を勉強したことはない。野村ヤクルトの作戦の裏をかけば心から喜びを覚えた。この戦いが原点だ。

　０２年の中日移籍後は常勝軍団の要として、リーグ優勝４度に貢献。大洋、横浜時代の苦しみの中で育まれた感性と技術が、中日のハイレベルな投手陣を相手にして一気に開花した。好きな言葉に「積み重ね」がある。会見で次の目標を聞かれると「明日の試合に勝つことです」。栄光に近道はない－。その思いを２７年間持ち続け、頂点に駆け上がった。【柏原誠】

　◆谷繁元信（たにしげ・もとのぶ）１９７０年（昭４５）１２月２１日、広島県生まれ。島根・江の川高（現石見智翠館高）から８９年にドラフト１位で大洋（現ＤｅＮＡ）に入団。９８年には横浜の日本一に貢献しベストナインに。ＦＡ移籍で０２年から中日でプレー。１３年５月に当時、史上最年長で通算２０００安打を達成。昨季から選手兼任で監督を務める。１７６センチ、８１キロ。右投げ右打ち。