記事にしなかった宇野昌磨の言葉 「今」に全力で向き合う変わらぬ姿

団体、個人ともに銅メダルを獲得した北京五輪。始まる前は前日まで、まるで試合があることを忘れてしまったかのような追い込みようでした。それが「宇野昌磨」という人物です。五輪を終えた後、「今」を大切にする姿にどう変化があったのか。宇野選手の思考を読み解く松本航記者コラムの「続編」です。

ストーリーズ

松本航

<北京五輪:フィギュアスケート個人銅、団体銅>


4F、4F、4F、4T-3T…。ズボンの尻ポケットに入る大きさの取材ノートは、暗号のような文字でいっぱいになっていた。

2月3日、北京オリンピック(五輪)開幕の前日だった。フィギュアスケート会場となる首都体育館。同じ敷地内に練習用リンクがあった。薄暗い階段を降り、目に入るのは照明と五輪マークの装飾。宇野昌磨(24=トヨタ自動車)はそこで他を寄せ付けないオーラを放ち、4回転ジャンプを跳び続けていた。

プラクティスリンクで練習に臨む宇野(2022年2月3日撮影)

プラクティスリンクで練習に臨む宇野(2022年2月3日撮影)

今から8年前、プロ野球担当だった私は初めてのキャンプ取材に出向いた。先輩記者からは「定点観測って大事だよ」と伝えられた。同じ場所から、同じ対象を見ることで、新たな発見が生まれる。「定点観測」の意味はすぐには分からなかったが、野球のフリー打撃も、フィギュアのジャンプも、できる限り事細かにメモを取るようにしていた。

宇野のジャンプはアクセルから始まった。翌日に団体戦のショートプログラム(SP)を控えたこの日も、いつもと変わらぬ流れだった。

35分間の公式練習では各選手に1度、競技会の演目をかける権利が与えられている。宇野のフリー曲「ボレロ」が流れ始めたのは、6本のジャンプを跳んだ後だった。温まり始めたであろう体で2本の4回転ジャンプを着氷。だが、4つ目の4回転トーループが2回転に抜けた。再度の挑戦も2回転、次も2回転、そして転倒。最後に5度目の挑戦で4回転-3回転の連続トーループを着氷させた。本番と同じジャンプ構成をやめ、4回転トーループにこだわるうちに「ボレロ」の曲は流れ終わっていた。

真骨頂はその後だった。

他の選手の曲が響き渡るリンクで、宇野は4回転を跳び続けた。手元のノートには4回転を意味する「4」と、ジャンプの種類を表すアルファベットが次々と並んだ。その数22本。失敗したジャンプも合わせれば、4回転への挑戦は30本に及んだ。自分だけに見える何かを追い求めるように、着氷させては滑り出し、再び体を空中に投げ出した。

プラクティスリンクで練習中、転倒しそのまま天をあおぐ宇野(2022年2月3日撮影)

プラクティスリンクで練習中、転倒しそのまま天をあおぐ宇野(2022年2月3日撮影)

とても前日の「調整」には思えなかった。さらに驚いたのは、涼しい顔で発した言葉だった。

「まだ本調子じゃない」

4年に1度の五輪-。その大舞台へピークを合わせる以上に、自らの体にムチを入れているようだった。銀メダルを獲得した18年平昌五輪前から担当する、出水慎一トレーナー(43)に聞いた話を思い出した。

「年齢を重ねると、疲労は抜けにくくなる。彼は量をこなしたがるけれど『それより質じゃない?』というのは話しています。でも、できないと止まらない。それは彼の元々の性格で当たり前の習慣。昔は休憩が10~15分で氷に8時間乗りっぱなしと聞きました。『もういいんじゃない?』って言っても『あと1本だけ!』とはよく言いますね」

翌日、団体戦SPで日本の先陣を切り、105・46点の2位発進。銅メダル獲得の流れを作った。演技後に取材エリアで言った。

「試合という場に練習通りの気持ちで挑めました。試合が今後の練習に生きる。そして、練習もちゃんと試合に生きたと思います」

北京五輪 団体男子SPの演技を終えガッツポーズする宇野(2022年2月4日撮影)

北京五輪 団体男子SPの演技を終えガッツポーズする宇野(2022年2月4日撮影)

かねて宇野の発言が、少し誤解されて伝わることがあった。4年前の平昌大会後は「五輪に最後まで特別なものは感じなかったです」と言い、それを「軽視」と捉える意見もあった。だが平昌五輪の約半年前から、こんな話を聞いていた。

「僕の中で、どの試合も悔しい思いをしたくない。今思っているのは、どの試合もいい演技がしたい。今季に照準を合わせるとも思っていない。今季も『成長できた』と思えるシーズンになるように、もっともっと先の自分への過程にしていきたいと思っています」

北京五輪 団体男子SPの翌日、公式練習に臨む宇野(2022年2月5日撮影)

北京五輪 団体男子SPの翌日、公式練習に臨む宇野(2022年2月5日撮影)

そんな過去の発言も踏まえ、北京五輪までの1年間で「支点」としてきた言葉がある。2021年4月、約10カ月後の北京五輪について、宇野はこう言った。

「僕はやっぱり先のこととか、過去のこととか、あんまり気にしないというか…。気にしないというより、僕は今を一番気にしたいし、気にしてしまう性格なので。僕が今いるこの場所、昨日までの試合、そしてシーズンオフに入るにあたり、どうするべきかとかは具体的に考えています。先のことになると、その時、自分がどういう状態で、どういうコンディションで、(五輪に)出場できるのかも全然決まっていない。(五輪に対し)深くイメージすることは何もないです」

当時執筆したコラムは「『今』を大切にする宇野の思いは、変化していくのだろうか。その答えは、現時点で誰にも分からない。コンパスでいう『鉛筆』の部分。その着地点を楽しみに追いたい」と締めた。今もその着地点は見えず、対照的に「支点」となる針が、より深く、深く、刻み込まれていっている気がする。

エキシビションで演技する宇野(撮影・垰建太)

エキシビションで演技する宇野(撮影・垰建太)

銅メダルを獲得した個人戦フリーの2日後には、再び地下の練習用リンクで4回転ジャンプを跳び続ける姿があった。エキシビションへの調整ではなく、3月23日開幕の世界選手権(モンペリエ)を見据え、競技会用の演目をかけていた。

黙々と練習に励む宇野(2022年2月17日撮影)

黙々と練習に励む宇野(2022年2月17日撮影)

言葉の独り歩きを避けるため、五輪期間は記事にしなかったフレーズがある。

閉幕前日の19日、五輪が終わる寂しさを尋ねられた時だった。宇野は「それは『ある』って言わないといけないですか?」と笑わせ、素直に明かしてくれた。

「本当に正直に言うと…、全くないです」

個人戦フリーの演技を終えた時点で、すでに気持ちは、五輪から世界選手権へと切り替わっていたのだろう。“今季5大会目の大切な舞台”も「定点観測」で追ってみたい。